
di Silvia Ronchey

scoltando il discor-
so di Putin alla na-
zione  russa  che  
due sere fa si è irra-
diato in diretta da-
gli schermi dei te-
levisori,  dei  com-

puter, dei tablet e dei cellulari di tutto 
il mondo e ha magnetizzato tra orien-
te e occidente un’utenza pressoché 
globale; seguendo la lunga, sottile li-
turgia delle parole, osservando la pre-
cisa simbologia di quel trono mediati-
co, l’ostensione, se non l’ostentazio-
ne, dell’aquila bicipite nel vessillo che 
sfiorava l’autocrate mentre scandiva 
le sue rivendicazioni imperiali e stori-
che sulla culla dell’antica Rus’ di Kiev, 
molti hanno riconosciuto, nel volto le-
vigato dal cerone e attraversato da im-
passibili occhi a mandorla, l’icona di 
un antico e temibile zar. 

Non era in un Romanov, non in un 
settecentesco Pietro il Grande che Pu-
tin si specchiava, ma nel cinquecente-
sco Ivan IV Groznij, il “Glorioso”, più 
noto come Ivan il Terribile, il sovrano 
che rifondò la dottrina dell’autocra-
zia universale dell’impero di  cui  la  
Russia era erede: l’impero “romano” 
di Bisanzio. Nella seconda metà del 
Quattrocento, caduta in mano ai tur-
chi quella che per undici secoli era sta-
ta chiamata la Seconda Roma, il gran 
principe di Mosca Ivan III — che già si 
fregiava del titolo bizantino di “cesa-
re”, dal greco kaisar, da cui czar —, ave-
va legittimato il nome di Terza Roma 
dato alla sua capitale non solo per di-
ritto  religioso,  in  quanto  erede  
dell’ortodossia, ma anche per diritto 

dinastico, grazie al matrimonio con 
l’ultima erede della famiglia impe-
riale costantinopolitana, Zoe/Sofi-
ja Paleologhìna. Aveva rivendi-
cato così la successione giuri-
dica dell’estinto impero di Bi-
sanzio e adottato il simbolo, già pro-
prio  del  basileus  di  Costantinopoli,  
dell’aquila a due teste. 

Ivan IV Groznij, nipote di Ivan III e 
di  Zoe/Sofija,  formalizzò  l’imprin-
ting bizantino dell’impero zarista  
ideologicamente  e  pragmatica-
mente, affermando nelle lettere 
ad Andrej Kurbskij il princi-
pio della legittima succes-
sione romana dei “cesari” di 
Mosca,  riorganizzando  l’ammini-
strazione imperiale secondo i prin-
cìpi dello statalismo centralista bi-
zantino e soffocando il  potere 
dei boiari.

Non è stata molto di-
versa, fin dalla sua presa 
del potere, l’agenda di Pu- tin. Il 
neobizantinismo dell’autorappresen-
tazione del potere russo è manifesto 
in quelle grandiose sale del Cremlino, 
non accessibili al pubblico ma solo al-
le rappresentanze politiche ufficiali, 
nelle quali Putin ha resuscitato, sem-
pre sotto l’insegna dell’aquila bicipi-
te, veri e propri troni bizantini sfavil-
lanti d’oro e dei simboli di una religio-
ne del potere. Il neobizantinismo del-
la sua agenda politica è stato esplicita-
to, molto presto e in modo inequivoca-
bile, dai suoi consiglieri e teorici, anzi-
tutto da quel cosiddetto nuovo Raspu-
tin – ma la definizione è perfino ridut-
tiva – che è stato il suo confessore Ti-
hon Shevkunov, autore di un manife-
sto programmatico reso in forma di le-
zione di storia: La distruzione dell’im-

pero: una lezione bizantina, film 
di 45 minuti in cui Shevkunov 

vola dalle cupole innevate di Mosca 
a quelle di Santa Sofia a Istanbul e di 

San Marco a Venezia. Qui, davanti al 
famoso tesoro che incorpora il botti-
no del saccheggio crociato di Co-
stantinopoli  nel  1204,  lancia  
l’accusa: fin dal protocapitali-
smo delle repubbliche mercantili il ra-
pace Occidente ha dissanguato il mil-
lenario impero bizantino, per abban-
donare  poi  Costantinopoli  all’orda  
islamica del 1453. 

L’equazione era chiara. La stessa di-
struzione è inferta all’impero di Mo-
sca,  erede dell’autocrazia  bizantina 
fin dal trasmettersi, reale e figurato, 
del Dna di Bisanzio al nascente impe-
ro russo. Perché altrettanto “geneti-
co”, stando alla Lezione dell’ideologo 
di Putin, è l’odio antibizantino degli 
occidentali. Se il primo errore di Bisan-
zio era stato fidarsi dell’Occidente – 
impersonato in una sinistra figura in-
cappucciata con una maschera vene-
ziana dal naso adunco – lo stesso può 

accadere alla Russia di oggi, infil-
trata  dallo  «spirito  giudaico  
dell’usura» che anima il demone 

del capitalismo americano. Bisanzio è 
caduta perché si è lasciata contagiare 
dalla modernizzazione importata dai 
mercanti  genovesi  e  veneziani.  Lo  

stesso rischia oggi la Russia, mi-
nacciata dagli imprenditori 
americani e tradita dagli in-

gordi oligarchi loro alleati. “Lotta con-
tro gli oligarchi” è chiamata tout court 
la campagna vittoriosa del basileus bi-
zantino Basilio  II  contro  i  magnati  
dell’impero. Per i suoi paralleli storici 
Shevkunov già usava le parole d’ordi-
ne della politica di Putin. E riprende-
vano alla lettera i capi d’accusa del 
processo che allora si teneva contro 
Boris Berezovskij i giudizi che scredi-
tavano la figura del «peggiore e più 
dannoso  degli  oligarchi  bizantini»,  
Bessarione. Perché gli autentici tradi-
tori dell’impero si annidavano nella 
sua classe  dominante,  esattamente  
come oggi in Russia. Solo mostrando 
che neppure la ricchezza può sottrar-

li alla prigione gli oligarchi, nuovi bo-
iari, possono essere domati e trasfor-
mati in apparatciki, come nell’XI seco-
lo i magnati dell’impero erano stati 
riassorbiti nei ranghi della burocrazia 
di corte al servizio dell’autocrator. 

Il più autocratico dei moderni zar, 
Stalin, era del resto un cultore di sto-
ria bizantina: «Stalin sapeva da chi im-
parare», dichiara Shevkunov. Al ditta-
tore sovietico, che a sua volta si para-
gonava al “terribile” predecessore cin-
quecentesco, gli studi bizantini devo-
no il loro grande impulso nell’Urss del 
dopoguerra.  È  tristemente  celebre  
l’interrogatorio cui Stalin, affiancato 
da Z^danov e Molotov, sottopose Ser-
gej Ejzenštejn, autore, su Ivan Groz-
nij, di un altro film “bizantino” — co-
me in quell’occasione lo definì Ždan-
ov – che però faceva del passato un 
uso opposto a quello propagandistico 
di Shevkunov. In quel “colloquio” del 
1947 al Cremlino, l’accusa mossa al re-
gista convocato nel cuore della notte 
era stata di non conoscere a dovere la 
storia di Bisanzio. Se nel discorso alla 
nazione di Putin è accortamente sva-
lutata la figura di Lenin, colpevole di 
avere escluso, nel disegnare l’Unione 
Sovietica, la culla stessa dell’impero 
russo, l’ombra di Stalin ha aleggiato 
tra le telecamere insieme al fantasma 
di Bisanzio. E non è stato un caso se, 
all’indomani, la più concreta reazione 
a quel discorso è venuta ancora da un 
altro autocrate, il turco Erdogan. Per-
ché nel XV secolo non fu solo il kai-
sar/czar russo a rivendicare il karma 
dell’impero che guarda, come le due 
teste dell’aquila bicipite, sia a oriente 

sia a occidente. A partire dalla pre-
sa di Costantinopoli del 1453, an-
che il sultano ottomano userà il ti-

tolo di “imperatore di Roma” e 
nel suo impero la cultura ro-

mano-bizantina sarà continua-
ta di fatto. Mehmet II Fatîh il “Conqui-
statore” e i suoi eredi non soltanto ap-
plicheranno  il  diritto  romano  in  
quanto diritto consuetudinario dei 
popoli cristiani soggiogati, ma mu-
tueranno con rispetto e precisio-
ne strutture amministrative e fi-

scali dell’impero di Bisanzio 
e ne manterranno la multiet-
nicità.

Da allora,  una lotta euroasiatica 
lunga mezzo millennio ha contrap-
posto gli eredi della civiltà multiet-
nica romano-bizantina, impero za-

rista e islam sultaniale, per il con-
trollo dei grandi spazi di 
quella precisa area in cui 
un  grande  intellettuale  

francese, Fernand Braudel, ha indivi-
duato l’entità geostorica che ha chia-
mato Mediterraneo Maggiore, e che 
storici recenti hanno chiamato il “cuo-
re geopolitico del mondo”. Finché la 
caduta dell’impero ottomano all’ini-
zio e quella dell’impero russo-sovieti-
co alla fine del Novecento hanno ride-
stato gli scontri fra etnie che hanno se-
gnato il turbolento esordio del ventu-
nesimo secolo.  Oggi  che l’immensa 
ricchezza energetica di gas e petrolio 
rende gli spazi dell’ex impero bizanti-
no e dei suoi continuatori e satelliti se 
possibile ancora più strategici per l’oc-
cidente, il fantasma di Bisanzio non 
può non reinfestarli, incarnandosi in 
autocrati che si ispirano a un passato 
imperiale “romano” e ci sorprendono 
a non ricordarlo.
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