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“I	 libri	 di	 oggi	per	 lo	più	 si	 scrivono	 in	meno	 tempo	di	quanto	ne	 serve	 a	 leggerli,	 e	poiché	
costano	quello	che	valgono,	durano	 in	proporzione	 […]	Troppi	 libri,	buoni,	 cattivi,	mediocri,	
escono	ogni	giorno,	e	necessariamente	fanno	dimenticare	quelli	del	giorno	prima.	La	sorte	dei	
libri	oggi	è	come	quella	degli	insetti	chiamati	effimere.	Alcune	specie	durano	poche	ore,	alcune	
una	notte,	altre	tre	o	quattro	giorni.	Ma	sempre	di	giorni	si	tratta.	[…]	Invece	i	libri	degli	antichi	
latini	e	greci,	e	anche	quelli	dei	bizantini,	che	i	moderni	credono	non	servano	a	nulla,	se	fossero	
più	divulgati	 attraverso	buone	 traduzioni,	 e	 più	nelle	mani	 della	 gente	 comune,	 potrebbero	
orientare	 le	mode,	 le	opinioni,	 il	modo	di	vivere	molto	più	dei	 libri	moderni”.	Così	 scriveva,	
rispettivamente	 nel	 Dialogo	 di	 Tristano,	 nello	 Zibaldone	 e	 nel	 Discorso	 in	 proposito	 di	 una	
orazione	 greca.	 Orazione	 di	 Giorgio	 Gemisto	 Pletone	 in	 morte	 della	 imperatrice	 Elena	
Paleologina,	 Giacomo	 Leopardi,	 autore	 di	 cui	 non	 solo	 una	 magnifica	 e	 vorrei	 dire	
complementare	 citazione	 campeggia	 a	 grandi	 lettere	 tra	 gli	 antichi	 corridoi	 dell’albergo	Ala	
d’Oro	 di	 Lugo	 di	 Romagna,	 ma	 di	 cui	 lo	 spirito,	 per	 motivi	 non	 tutti	 ovvi	 o	 facilmente	
perscrutabili,	aleggia	sulle	riunioni	del	suo	Caffè	Letterario.	
Lo	stupore	e	l’emozione	che	prendono	lo	scrittore	che	vi	approdi,	invitato	a	partecipare	alle	sue	
riunioni,	a	esplorare	le	stanze	del	suo	hôtel	littéraire,	a	girovagare	per	le	sue	strade	e	piazze,	
ravvivando	 la	memoria	degli	antichi	mercati	estensi	come	quella	(“plus	haut,	plus	haut!”)	di	
Francesco	Baracca,	 circondato	 e	quasi	 sopraffatto	dall’ospitalità,	 dall’entusiasmo	 culturale	 e	
vorrei	 dire	 dall’appetito	 bibliografico	 dei	 suoi	 odierni	 abitanti,	 è	 altrettanto	 difficilmente	
descrivibile.	Agli	amici	che	mi	hanno	chiesto	dove	fossi	stata,	nel	fine	settimana	di	fine	aprile	in	
cui	ho	fatto	anch’io,	come	molti	e	più	illustri	scrittori	prima	di	me,	quest’esperienza,	ho	risposto:	
“Nel	Paese	dei	Bibliofagi”.	Un	paese	dove,	per	uno	strano	incantesimo,	la	sorte	dei	libri	sembra	
essere	più	felice	che	nel	resto	del	mondo	attuale.	Dove	i	libri	degli	antichi	continuano	a	vivere,	
letti	e	riletti	nelle	case,	recitati	e	ascoltati	per	notti	intere	nei	giardini	e	nelle	piazze.	Dove,	tra	
quelli	dei	moderni,	gli	abitanti	sembrano	dotati	di	uno	speciale	istinto	a	distinguere	gli	insetti	
effimeri	dalle	altre	specie.	Sarà	l’aria	salmastra	che	dal	mare	bizantino,	l’Adriatico,	soffia	fin	lì	
attraversando	 la	 bassa.	 Sarà	 che	 il	 borgo	 di	 Lugo,	 pur	 non	 selvaggio	 come	 quello	 natìo	 di	
Giacomo	Leopardi,	al	contrario	civilizzato	ben	più	delle	nostre	grandi	città	storiche	italiane,	ha	
quiete	stanze	e	vie	d’intorno	e	orti,	 e	 sabati	e	di’	di	 festa	come	quelli	 che	vi	ho	 trascorso	 in	
amabile	 inerzia,	 che	 dispongono	 all’ascolto	 del	 tempo	 e	 a	 quell’unica	 forma	 universale	 di	
preghiera	che	è	propria	dell’anima	occidentale:	la	lettura.	
Silvia	Ronchey	è	stata	ospite	del	Caffè	Letterario	di	Lugo	venerdì	27	aprile	2018	per	presentare	
il	suo	libro	"La	cattedrale	sommersa”	edito	da	Rizzoli”.	
 


