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ANTICIPAZIONI & DI

SESSO, NEVROSI E
RONDA AMOROSA.

La scritrice
. amegicana
di orkgin
francesi
Anais Nin.

'utimo scanda

| SAFFICI IN UNA TORMENTATA
IL NUOVO INEDITO DELLA VENERE

DELLA LETTERATURA ANNI TRENTA. DIETRO LE MASCHERE,
HENRY MILLER E DJUNA BARNES, AMATA E ODIATA RVALE

Una tormentata ronda amorosa. Una
strana mistura, dove 1'elemento psica-
nalitico, frutto dell’esperienza diretta
dell’autrice, & 1'ingrediente essenziale
di un almanacco dei sensi ambientato
in una Parigi entre-deux-guerres. Una
lotta dei sessi. Un fogliettone scritto
nell’America anni Quaranta, pubbli-
cato a New York, oggi edito per la pri-
ma volta in Italia da Fazi. Si intitola
Scale di fuoco. E I'inedita confessione
di un’inquieta “diarista” dell’eros. Ce-
lebre e pruriginosa. Al secolo, Anals
Nin, venere della letteratura a tinte for-
ti degli anni Trenta. Natali francesi, cit-
tadinanza americana, famiglia colta e
borghese, molti uomini, tante donne.
Dwue passioni: la perdizione e il succes-
s0. Da perseguire con determinazione.

Occhi verdi, profilo ieratico, un paio di
plastiche in vecchiaia, una penna affi-
lata, Anais Nin ha sospirato al mondo
amori coniugali e coiti adulterini, lega-
mi perversi e incontri incestuosi. Vissu-
ti nella vita quando ha potuto; e nella
prosa, sempre e con passione. Debor-
dante. Lo conferma il suo Diario di
15 mila cartelle edite a stralci da Bom-
piani tra il 1986 eil 1987, le righe scrit-
te per un dollaro a pagina di Deita di
Venere e ancora le annotazioni minime
e dolenti narrate nell’ I'ncesto. Quello
consumato col padre dongiovanni.
Vecchie storie. Per i suoi detrattori, il
frutto della fantasia di un'incurabile
bugiarda. Per gli estimatori, il dramma
di una donna capace di sorprendente
umorismo. Oggi con quest'opera bre-
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ve, Anais, la prolifica e la scandalosa,
torna a far parlare di sé. Con una nuo-
va vicenda intrecciata nel suo piii clas-
sico dei registri. «A voce alta, gestendo
e passeggiandn avanti e indietro, per
fare impressione a qualcuno, per essere
ammirata o commiserata, per destare
stupore o emoziones come scrive al ri-

guardo Natalia Ginzburg. «Da grande
scrittrice» come sottolinea, dopo un in-
contro nell’ America degli anni Sessan-
ta, Fernanda Pivano, talent scout della
beat generation. Altro genere, stessa
passione. Jack Kerouac viaggia su stra-
da. Nin tra i letti. Con pazienza e tena-
cia. Come nella scrittura. Con Scale di
Juoco ci porta nella colonia americana
insediata, nei primi anni Trenta, in una
Parigi torbidamente abbozzata, con i
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Tre stagioni,
una vita.

- Anafs Nin
lascera
I'Europa a
undici anni.
Nel viaggio
degli addii,
che la porta
in America,
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a scrivere

il suo diario

di 15 mila
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suoi bordelli per invalidi e la sottile
complicita verso tutti i vizi che gli
yankee tendevano ad attribuirle. Lil-
lian, alter ego dell’autrice, & una figura
femminile in lotta con se stessa, con la
solita educazione puritana da liquidare
e il solito matrimonio fallito alle spalle,
Ruotano intorno a lei due donne e un
uomo, maschere neanche troppo dissi-
mulate di Henry Miller e di sua moglie
June da un lato, della fascinosa e altera
scrittrice americana Djuna Barnes dal-
I'altro. Di dieci anni piii grande della
Nin e (allora come ora) molto pill quo-
tata, esaltata da Eliot, la Barnes non
vedeva di buon occhio 1'adorazione en-
trante della suffragetta del sesso. La
definiva «una specie di monella, a vol-
te appiccicosa, che vede troppo, sa
troppo, & intollerabile», L'amicizia
femminile tra le due, simulata nel ro-
manzo, appare, nella realta, velleitaria.
Scale di fuoco pud essere letto anche
come la cronaca di un'immaturita, per
quanto condita da adulte crudezze: il
legame saffico con Sabina, alias June
Miller, il sesso orgiastico com il pittore

Tutte le tappe (o quasi) di una donna con pochi segreti e tanti amori
Anaiis Nin, nonostante ne abbia collezionati molti, tra cui I'americana Erica Jong, non ha

bisogno di biegrafi. Tutto quello che ha vissuto (e forse anche qualcosa di piil) Iha
raccontato in prima persona. Senza censure. Dall'incesto col padre all'unica gravidanza
consumata in aborto. Capitoli dolenti di una vita tumultuosa. Padre spagnolo e madre
franco-danese, scrittrice precodssima, venere libertina, Anais Nin nasce a Parigi nel 1903.
Ha undici anni quando lascia 'Europa per PAmerica. £ durante questa traversata oceanica
che dara inizio al suo interminabile Diario, nella forma di una lettera mai spedita al padre
musicista. Lui I'ha appena abbandonata. Per lei & il primo tradimento. L'incipit di
un'autoconfessione, che la porterd al successo. Alla fine degli anni Venti Anals
rientrerd in Francia. Bruna, occhi verdi, fisico da danzatrice, come ricorda nei suoi
scritti, sposa a Parigi Hugh Guiler, il primo marito. Che presto la dividerd con Henry Miller
e sua moglie june. Rispettivamente «la mia avwentura, il mio amores, confidera lei, tra
parentesi di sesso viclento e oppio, soldi prestati e fughe improvvise. Sulla scena nel
frattempo & entrato anche il dottor René Allendy, analista. Tra le righe Anais ne racconta
la breve storia d’amore. Dal sesso incerto. Ingenuamente sadomaso. Grazie ad Allendy,
Analis conosce, sempre a Parigi, Antonin Artaud. «Magro, tirato, una faccia emadiata, con
occhi visionaris. Impotente. Dopo Artaud, Otto Rank, freudiano doc. Dopo Rank, un altro
elenco di uomini e donne. | primi libri. Il successo. Anals vive tra gli Stati Uniti e la Francia.
Cura il padre morente. Diventa lei stessa analista. Scrive. Scrive. E, ancora, scrive.
Scrutando il pubblico in silenzio, firmande autografi, salutando il mondo nel 1977.

Jay, alias Henry Miller, che, in perenne
stato di ubriachezza, secondo il pil pu-
ro stereotipo americano anni Trenta,
passa indifferentemente dalle prostitu-
te alle (sedicenti) intellettuali. Mentre la
piil autentica Djuna, subissata da Lil-
lian di regali e attenzioni, si sottrae al-
I'avidita e alle irrequietezze della pro-
tagonista in modo garbato quanto
enigmatico. E cosi soprattutto 1'amore
infantile di Jay a insediarsi «nel mater-
no e virile corpo» di Lillian, la cui
emancipazione imita 1'uomo nella vio-
lenza della seduttivita, come la mag-
gior parte delle donne che in quell'epo-
ca, scrive la Nin, «seguivano il modello
maschile e non riuscivano a integrare
dentro di s la propna parte femmini-

le», E questa parte & rappresentata dal-
la sensualith di Sabina, femme fatale,
ma spregiudicata fino alla crudelta.
Quale dei tre modelli di donna sceglie-
re? E la domanda che il romanzo vor-
rebbe porre alle lettrici (e ai lettori, es-
sendo anche un po’ voyeuristico). Ma
la lettrice e il lettore di oggi tenderanno
probabilmente a rispondere: nessuno.
Perché tutti e tre i modelli sono cosi in-
genuamente bohémien da destare oggi,
anziché i turbamenti evocati dall autri-
ce, tutt'al pilt un indulgente sorriso.
Ma attenzione, 1'assoluzione & dietro
I’'angolo. «Io sono la donna che da illu-
sioni, la puttana da solo realtis. Cosi
Anais, [eri, oggi e domani.
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