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Uno Stalin in stile bizantino

Quando vogliamo mostrare sul grande schermo qualcosa di real-
mente simile alla corte di Bisanzio, alle cerimonie, ai riti, ai gesti, ai
comportamenti e alle psicologie narrate da Psello o da Anna Com-
nena o da Niceta Coniata, finiamo, in tutta la filmografia novecente-
sca, per individuare una sola grande opera. Ironia della storia, le due
pellicole di cui è costituita furono girate, specie la seconda, a prezzo
delle censure di un potere monocratico talmente affine alla loro es-
senza da potervi essere, en travesti, raffigurato. 

Si trattava di un’opera – sentenziò, come vedremo, un critico
della severità di Ždanov – «indubbiamente girata in stile bizantino».

ABSTRACT. This paper examines the persistence of the imperial ideology of the
Third Rome in the modern and contemporary era. Beginning with the dynastic
legitimation offered in 1472 by the marriage of Ivan III of Moscow to Zoe/Sof’ja
Paleologina, the fruit of Bessarion’s Realpolitik, and the political agenda set a
century later by Ivan IV Groznij, the doctrine of the translatio ad Russiam of the
imperial title of the Caesars of the First Rome, which was transferred by Con-
stantine to the Second Rome, will have a revival under Stalin. The ideological re-
visitation of the statist model of Byzantium will activate in the Soviet intelligen-
cija a transference between autocratic past and totalitarian present, evident in
Sergei Ejzenštejn’s Ivan Grozniy, but also in the work of the great Russian Byzan-
tinists of the second half of the 20th century.

KEYWORDS. Bessarion, Zoe/Sof’ja Palaiologina, Ivan the Terrible, Josif Stalin,
Sergej Eisenstein, Aleksandr Každan/Alexander Kazhdan.

LA CASA RUSSIA

BISANZIO E LA TERZA ROMA



I due film di cui si componeva erano bizantini non solo nel merito
ma anche nel metodo, ossia nell’ambiguità della loro veste: omaggio
al potere e sua denuncia, encomio e Kaiserkritik, nella più classica
tradizione della storiografia della corte costantinopolitana. Stiamo
parlando dell’Ivan Groznyj di Sergej Ejzenštejn e del suo seguito,
l’Ivan Groznyj II ovvero La congiura dei boiari, usciti in Unione So-
vietica rispettivamente nel 1943 e nel 1946 come prima e seconda
parte della trilogia mai conclusa sul sovrano di cui Stalin amava dirsi
cultore e continuatore1. 

È sotto Stalin, in effetti, che il mondo russo novecentesco assiste
a una rivisitazione ideologica del modello statalista di Bisanzio, av-
versato invece dalla cultura bolscevica e da Lenin: il bolscevismo era
«allergico», come ha sintetizzato  Bertrand Hemmerdinger, «a tutto
quanto avesse legame con Costantinopoli, giacché Tsargrad-Costan-
tinopoli era stata obiettivo di guerra per la Russia zarista durante il
conflitto imperialista»2. Nell’era staliniana l’interesse per il passato

1 La prima pellicola della trilogia era stata apprezzata dal dittatore e aveva ot-
tenuto il Premio Stalin (come già, nel ’41, l’Aleksandr Nevskij): l’attualizzazione
della vicenda di Ivan Groznyj corroborava, almeno in apparenza, l’appello ‘pa-
triottico’ all’unità nazionale e al consolidamento delle alleanze internazionali (allora
quella con Elisabetta I, ora quella con Churchill) per combattere il comune nemico
(allora le potenze baltiche, ora il nazismo). La seconda pellicola, La congiura dei bo-
iari, non vide mai la luce sotto Stalin: la sua prima proiezione fu nel 1958, sotto
Chruščë’v, in occasione del sessantesimo anniversario della nascita del regista.
Quanto alla terza parte della trilogia, solo trent’anni dopo, nel 1988, sotto Gor-
bačë’v, in piena glasnost, Naum Kleiman, direttore del Museo Ejzenštejn di Mosca,
poté finalmente cogliere l’occasione del novantesimo anniversario della nascita per
proiettare al simposio internazionale di Oxford una scena superstite del suo girato,
in cui Ivan interroga un mercenario straniero: i metodi dell’interrogatorio sono me-
ticolosamente ricalcati su quelli della polizia segreta di Stalin. Cfr. M. SETON, Sergei
M. Eisenstein, A Biography, London 19782; J. GOODWIN, Eisenstein, Cinema and
History, Urbana, University of Illinois Press, 1993. 

2 La citazione è tratta dall’importante e raro articolo di B. HEMMERDINGER,
L’image de Byzance dans la Russie bolševik, «Belfagor» 25 (1970), pp. 592-593, n. 2.
Sulla fase antibizantina del bolscevismo, e in generale sull’evoluzione degli studi bi-
zantini nel mondo russo tra metà Ottocento e metà Novecento, cfr. S. RONCHEY, Lo
stato bizantino, Torino, Einaudi, 20192, pp. 169-175 e bibliografia ad loc.
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bizantino, specie se esplicato attraverso le categorie marxiste, venne
considerato al contrario organico alla cultura ufficiale, incoraggiato e
istituzionalizzato dal regime. 

L’attualizzazione implicita, il transfert della struttura statale bi-
zantina in quella sovietica, caratterizzano tutta la bizantinistica russa
del Novecento. Se era tipica della storiografia economico-sociale e
materialista presovietica un’estrema ideologizzazione o politicizza-
zione della materia storica, se la sovrapposizione e spesso l’equivoco
storico delle forme politiche erano stati il filo conduttore della sto-
riografia slavofila, populista e poi marxista tra Ottocento e inizio No-
vecento, nel 1945, all’uscita dalla guerra, gli urgenti compiti di una
nuova generazione di bizantinisti so vietici, legati al rin novato ruolo
dell’URSS nei Balcani, erano stati indicati da Mitrofan Levčenko:
«L’Unione Sovietica gode oggi di un prestigio assoluta mente ecce-
zionale agli occhi dei popoli balcanici, la cui storia è stretta mente in-
trecciata a quella dell’impero bizantino. Questo impone di in tensifi-
care e sviluppare immediatamente le ricerche nel campo»3.

Da questa dichiarazione d’intenti furono perentoriamente condi-
zionati interessi e carriere degli studiosi sovietici formati in età stali-
niana e attivi nell’era di Chruščëv e poi della Stagnazione. Lo dimo-
stra in modo esemplare la biografia intellettuale e accademica del più
noto e forse massimo tra i bizantinisti sovietici (e non solo) del No-
vecento, Aleksandr Petrovič Každan4. «Sviluppai le mie idee entro i
confini prestabiliti del dogma, feci indossare alle mie osservazioni la
maschera della terminologia obbli gata», scriverà  anni dopo nel Fore-
word al suo Authors and Texts in Byzantium5. Dopo le opere d’esor-

3 Cit. in HEMMERDINGER, L’image de Byzance dans la Russie bolševik cit., pp.
592-593, n. 2; cfr. M.V. LEVČENKO, Istorija Vizantii. Kratkij očerk, Moskva-Lenin-
grad 1940, trad. fr. P. MABILLE, Byzance des origines à 1453, Paris, Payot, 1949.

4 Cfr. S. RONCHEY, La passione di Kazhdan per Bisanzio, «Quaderni di Storia»
46 (1997), pp. 5-24.

5 A. KAZHDAN, Authors and Texts in Byzantium, Aldershot, Ashgate, 1993, p.
vii. Nel 1946  Každan, laureato con Kosminskij, storico dell’Inghilterra medie-
vale, viene vigorosamente stornato dal medioevo occidentale e incoraggiato a oc-
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dio degli anni ’50 e dei primi anni ’606,  il suo reale pensiero emerge
nella Vizantijskaja kul’tura (1968), dove l’interpreta zione di fenomeni
culturali e modelli psicologici del passato impero ro mano orientale può
spesso leggersi come trasposizione, più o meno con scia, dei giudizi del-
l’autore sulla nomenklatura dell’allora impero sovietico7. Di quest’ul-
tima, negli anni del di sgelo, la maschera bizantina gli servirà a descri-
vere drammi e danni sulla rivista Novyj Mir, durante la direzione di
Tvardovskij8. Su un piano più strettamente scientifico, le idee di
Každan emergeranno con chiarezza nei dibattiti congressuali, nelle con-
ferenze, nelle lettere e negli scambi, ancora conservati nell’archivio del-
l’allora Sverdlovsk, oggi di nuovo Ekaterinburg, sugli Urali, con il mae-
stro-antagonista Sjuzjumov, la cui posizione antiprovinciale e antifeu-
dale, nell’analisi in particolare dell’età macedone e comnena, rifletteva,
agli occhi di Každan, appunto l’ideologia statalista staliniana9. Scritto

cuparsi di Bisanzio, come racconta Aaron Gurevič nel pamphlet dedicato al-
l’amico per il suo settantesimo compleanno: A. GUREVIČ, Why am I not a Byzan-
tinist?, in A. CUTLER-S. FRANKLIN (edd.), Homo Byzantinus. Papers in Honor of
Alexander Kazhdan, Washington D.C. 1992, pp. 89-96; cfr. anche A. CUTLER,
Some Talk of Alexander, ivi, p. 2.

6 In cui lavorò «in pieno accordo con lo schema sovietico che impo neva,
quali più autentici soggetti di storia, contadini e artigiani» (CUTLER-FRANKLIN,
cit., p. 3).

7 Cfr. le valutazioni espresse nell’Introduzione di Každan all’edizione italiana
del libro (A. KAZHDAN, Bisanzio e la sua civiltà, Roma-Bari, Laterza, 1995), ol-
treché nel citato Foreword a Authors and Texts in Byzantium, dove il «mutamento
di prospettiva e di valori» rispecchiato nella Vizantijskaja kul’tura è messo in di-
retta ed esplicita relazione con la morte di Stalin (p. vii).  

8 Di ambien tazione in apparenza classica o medievale, gli articoli di Každan
inter venivano in realtà su temi di attualità politica appena dissimulata: il di spoti-
smo, la burocrazia statalista, l’impatto negativo della rivoluzione sulla morale e
sulla cultura degli individui, l’affinità fra i regimi totali tari. Della prima produ-
zione di Každan e del suo rapporto col mondo culturale e il regime sovietici ha
reso conto con diretta cognizione di causa Jakov LJUBARSKIJ, «Voprosy Istorii», 3
(1990), pp. 174-180.

9 Cfr. le valutazioni dello stesso Každan in A. KAŽDAN, Trudnyi put’  v Visan-
tiju, in Odissej: Čelovek v istorii, Moskva 1994, pp. 35-50.
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molti anni più tardi, dopo il congedo dall’URSS e il trasferi mento in
America, il necrologio di Michail Jakovlevič Sjuzjumov è, fra i testi di
Každan, uno dei più straordinari10.  

Un filo purpureo di eversione e ironia attraversa sempre gli scritti
di quegli antichi autori bizantini, in cui per secoli lo sguardo con-
venzionale degli europei non è arrivato a cogliere i segnali criptati
della resistenza culturale. Ma nella cultura russa, e in particolare so-
vietica, la loro attualizzazione è evidente, così come il transfert fra
passato autocratico e presente totalitario. Questo è vero non solo nel
campo della teoria storica, ma anche in quello dello studio delle
fonti: nello Psello di Ljubarskij come nel Cecaumeno di Litavrin il
sospetto che l’analisi del passato bizantino sia debitrice di un’osser-
vazione del presente sovietico riaffiora continuamente11. Il che non
compromette la validità o lucidità di quell’analisi. Il saggio di Lju-
barskij, negli anni ’70, interveniva non solo sulla posizione di Psello
alla corte di Bisanzio, ma anche sul tema del rapporto degli intellet-
tuali con lo stato sovietico. Così come, da un versante non scientifico
ma letterariamente e psicologicamente significativo, la Fuga da Bi-
sanzio di Josif Brodskij, del 198512.

Questo transfert bizantino era già attivo negli anni ’40. E, per tor-
nare a quegli anni, è proprio la chiarezza del transfert a far sì che in
particolare la seconda pellicola dell’opera su Ivan Groznyj, La con-
giura dei boiari   «indubbiamente girata in stile bizantino» ,  fu posta
sotto accusa nel tristemente celebre interrogatorio al quale Stalin, af-
fiancato da Ždanov e Molotov, sottopose il suo regista, Ejzenštejn, e
il suo attore protagonista, Čerkasov, una notte di fine febbraio del

10 Michail Jakovlevič Sjuzjumov (20 novembre 1893-1er mai 1982) et les études
byzantines, «Byzantion» 53 (1983), pp. 250-257.

11 Ja.N. LJUBARSKIJ, Michail Psell. Ličnost’ i tvorčestvo, Moskva 1978; G.G.
LITAVRIN, Sovety i rasskazy Kekavmena, Moskva 1972.

12 J. BRODSKY, Flight from Byzantium, «The New Yorker», October 20, 1985,
poi in ID., Less Than One: Selected Essays, New York, Farrar, Straus & Giroux,
1986, trad. it. J. BRODSKIJ, Fuga da Bisanzio, Milano, Adelphi, 1987.
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’47 al Cremlino13. In quel «colloquio» l’accusa mossa a Ejzenštejn,
convocato improvvisamente alle undici di sera per rendere conto
della seconda parte della sua opera, era stata, paradossalmente ma
non sorprendentemente per chi abbia esperienza del linguaggio del
potere sovietico in quegli anni, di «non conoscere a dovere la storia
di Bisanzio». 

Già prima della «discussione» di quella notte, il 4 settembre del
1946, il Comitato Centrale del PCU(b) si era pronunciato sulla Con-
giura dei boiari: 

«Il produttore Ejzenštejn ha tradito ignoranza dei fatti storici nella seconda
pellicola dell’Ivan Groznyj, dipingendo il suo esercito riformato, gli
opričniki, come una banda di degenerati che ricorda il Ku Klux Klan ameri-
cano. Ivan Groznyj, uomo di forte volontà e carattere, è rappresentato come
uno smidollato privo di spina dorsale, sul tipo di Amleto». 

E ancora: 

«Una delle ragioni fondamentali della produzione di film privi di valore è la
mancanza di conoscenza della materia storica da parte di sceneggiatori e
produttori e l’atteggiamento di leggerezza con cui svolgono il loro lavoro»14.

L’accusa di «incompetenza storica» rivolta da Stalin a Ejzenštejn
nell’interrogatorio del febbraio successivo al Cremlino si articola
così:

Stalin: «Lei ha studiato la storia»?

13 Il contraddittorio del ’47 al Cremlino tra il regista  e Čerkasov da una
parte, Stalin, Ždanov e Molotov dall’altra è riportato interamente in G. MARYA-
MOV, Kremlevskii Tsenzor, Moskva 1992, pp. 84-91.

14 Il testo, in traduzione inglese, può leggersi in Decisions of the Central Com-
mittee, C.P.S.U.(b) On Literature and Art (1946-1948), Moscow, Foreign Lan-
guage Publishing House, 1951, pp. 26-28.
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Ejzenštejn: «Più o meno».

Stalin: «Più oppure meno? Personalmente ho una certa competenza storica.
Lei ha rappresentato l’opričnina in modo errato. L’opričnina era l’esercito
personale del sovrano. Era diverso dall’esercito feudale, che poteva levare la
bandiera e abbandonare il campo di battaglia in qualsiasi momento – dal-
l’esercito regolare. Per questo fu costituito l’esercito riformato. Lei ha rap-
presentato l’opričnina come se fosse il Ku Klux Klan».

Ejzenštejn risponde che lì si indossano cappucci bianchi, mentre nel film
sono neri.

Molotov: «Non fa una gran differenza». 

Stalin: «Il suo zar emerge come un indeciso, una specie di Amleto. Tutti lo
consigliano su cosa fare e lui non riesce a prendere decisioni autonome… In-
vece lo zar Ivan era un grande e saggio statista e se lo paragoniamo a Luigi XI
(avrà letto di Luigi XI, che predispose l’assolutismo di Luigi XIV) Ivan Groz-
nyj è nove cieli più su, nell’empireo. La saggezza di Ivan Groznyj si riflette in
quanto segue: guardò ogni cosa in un’ottica nazionale, non ammise stranieri
nel suo stato, blindò il paese dagli influssi esteri. Presentando Ivan Groznyj
come lei ha fatto, ha commesso un errore fuorviante. Anche Pietro I era un
grande statista, ma fu eccessivamente liberale nei confronti degli stranieri, spa-
lancò loro la porta, lasciò che l’influsso straniero infiltrasse il suo stato e per-
mise così la germanizzazione della Russia. Caterina ancora di più, e così via. La
corte di Alessandro I era veramente una corte russa? era russa la corte di Ni-
cola I? No, erano corti tedesche. Il contributo più straordinario di Ivan Groz-
nyj fu introdurre per la prima volta il monopolio governativo sul commercio
estero. Ivan Groznyj è stato il primo e Lenin il secondo».

Ždanov: «L’Ivan Groznyj di Ejzenštejn emerge come un nevrotico». 

Molotov: «In generale, è enfatizzato lo psicologismo, c’è un’eccessiva accen-
tuazione delle contraddizioni interiori e delle emozioni personali».  

Stalin: «È necessario che la figura storica sia mostrata in stile corretto. Per
esempio, non era corretto, nella prima pellicola, che Ivan Groznyj baciasse
così a lungo sua moglie. All’epoca non era permesso». 
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Ždanov: «Il film è indubbiamente girato in stile bizantino ma neanche a Bi-
sanzio si facevano queste cose». 

Molotov: «La seconda pellicola è tutta racchiusa in cupole e volte, non c’è
aria pura, non c’è una Mosca più ampia, non viene mostrato il popolo. Si
possono mostrare conversazioni, conflitti di corte, azioni repressive, ma non
si può ridurre tutto a questo». 

Stalin: «Ivan Groznyj era estremamente crudele. E si può spiegare perché
doveva essere crudele. Uno degli errori di Ivan Groznyj fu di non avere fi-
nito di sterminare le cinque grandi famiglie feudali. Se le avesse annientate
completamente non ci sarebbe stata l’Età dei Torbidi. Quando Ivan Groznyj
mandava a morte qualcuno poi si pentiva e pregava lungamente. Dio lo di-
sturbava in queste faccende… Ma era necessario essere decisi».

Ždanov osserva che Ejzenštejn è affascinato dalle ombre (che distraggono gli
spettatori dall’azione) e dalla barba di Ivan Groznyj. Ivan Groznyj alza la
testa troppo spesso perché la barba sia messa in evidenza.

Ejzenštejn promette che in futuro accorcerà la barba di Ivan Groznyj. 

Ždanov aggiunge: «Nel film si indulge troppo ai rituali religiosi».

Dopo quell’istruttivo incontro e le critiche ricevute, la carriera e
la vita stessa di Ejzenštejn saranno segnate. Morirà l’anno seguente, a
cinquant’anni, dopo due infarti15. 

15 Dopo il primo infarto Ejzenštejn fu trattenuto in ospedale. Per uscire di
prigionia implorò Stalin di fargli girare una versione della Congiura dei boiari
adattata alle indicazioni della nomenklatura, ma un secondo infarto lo stroncò nel
’48. La Congiura dei boiari fu vietata dal Comitato Centrale e quanto nel frat-
tempo girato della terza e ultima pellicola fu sequestrato e quasi interamente di-
strutto (salvo alcune scene, come quella, sopra citata, proiettata al simposio in-
ternazionale di Oxford nel 1988). Cfr. SETON, Sergei M. Eisenstein, A Biography
cit.
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La Terza Roma

L’Ivan il Terribile e soprattutto La congiura dei boiari erano film
«indubbiamente bizantini» anzitutto nel loro essere messaggi criptati
di resistenza politica all’autocrazia: usavano la cultura della Kaiser-
kritik, il metodo della citazione del passato, per proiettare di quel
passato ombre – còlte anche visivamente dal fantastico uso della ci-
nepresa – che si attualizzavano via via più apertamente in quelle del
regime presente. 

Nello stesso tempo l’opera di Ejzenštejn offriva, fin dal suo inizio,
la più chiara illustrazione dell’ideologia della Terza Roma: della dot-
trina della translatio ad Russiam dell’impero romano; della deriva-
zione ‘diretta’ dell’autocrazia russa da quella bizantina. E riusciva a
rendere, anche grazie alle inequivocabili scelte dello scenografo Isaak
Spin’el e dei costumisti Nadežda Buzina e Leonid Naumov, l’essenza
visiva di quella scenografia del potere, di quel potere, anzi, come ap-
parato scenico, che fu il primo contrassegno dell’autocrazia bizantina
ma che, pur con diverse modalità, si protraeva nell’era sovietica. È
applicabile ai film di Ejzenštejn la riflessione sottesa da Ljubarskij
alla sua analisi degli scritti di Psello: la finta deferenza dell’encomio
nasconde, sotto la cifra retorica, la fronda politica; questa è tuttavia di-
scernibile dall’élite intellettuale in grado di decifrarne le citazioni in
cui il presente e il passato si contaminano. L’arte, la letteratura, la sto-
riografia, la cultura per così dire hochsprachliche del Novecento so-
vietico sono quasi interamente dominate dalla stessa ambivalenza. 

L’ombra dell’aquila a due teste si proietta dallo scettro sul volto
dello zar fin dalla prima e più celebre scena dell’Ivan Groznyj, la se-
quenza dell’incoronazione. Sotto le volte della basilica affrescate di
santi bizantini, offuscate dal fumo degli incensi, tra la folla dei digni-
tari prostrati nei loro inchini, il corteo dei prelati dalle lunghe barbe
e dai sontuosi paramenti ortodossi avanza salmodiando. La sacralità
del potere universale di diritto divino è evocata da ogni dettaglio. La
sovrapposizione tra le figure dell’autocrate moderno, Stalin, e di
quello cinquecentesco, Ivan, è mediata, in Ejzenštejn, da una ricerca
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estetica guidata dalla storia e ipnotizzata dalla filologia16. Nella rico-
struzione dei costumi e dei riti di corte direttamente importati dalla
Seconda Roma, Bisanzio, scorre davanti agli occhi dello spettatore
un vero e proprio compendio visivo della dottrina politica della
Terza Roma.

«Due Rome caddero», scandisce Ivan Groznyj, «ma la terza,
Mosca, esiste e una quarta Roma non ci sarà. Di questa Terza Roma,
lo stato moscovita, unico supremo signore da oggi sarò io. Solo».
Ivan Vasilievič viene proclamato dal patriarca non solo «cesare»,
car’17, ma «unto da Dio» e «signore autocrate». Riceve «direttamente
da Dio»  lo scettro con l’aquila e il globo sormontato dalla croce
greca, che simboleggia la totalità del suo dominio e il riunirsi nella
persona imperiale del potere secolare e di quello religioso. 

L’ideologia grazie alla quale Ivan IV riorganizza l’amministra-
zione imperiale secondo i princìpi dello statalismo centralista bizan-
tino è antichissima, ma fa nascere la Russia moderna. Mentre oppone
alla poliarchia dei boiari l’unicità del proprio mandato di rappresen-
tante «dello Zar Celeste» in terra, Ivan Groznyj avoca a sé, proprio
come i cesari bizantini, anche il potere sulla chiesa. Gli anziani pre-
lati sbiancano, si afflosciano sui loro scanni. «Il papa non permet-
terà», «l’imperatore non ammetterà», «l’Europa non lo riconoscerà»,
sussurrano, nei loro frivoli, esotici costumi, i legati occidentali. 

16 «Ejzenštejn elabora le citazioni dell’arte figurativa bizantina nel ricordo del
cinema espressionista (lo spazio come ‘costruzione mentale’, la simbologia ideo-
logica delle ombre, la teatralizzazione dei conflitti drammatici) e tende a indu-
giare soprattutto sulla componente liturgica della vicenda storica [...]. La Storia
tende sempre più a farsi esperienza stilistica e [...]  la ‘rappresentazione del po-
tere’ si traduce sempre più in una riflessione sul ‘potere della rappresentazione’»:
A. VIGANÒ, Storia del cinema storico in cento film, Recco, Le Mani, 1997, p. 98.

17 Solo con Ivan IV la denominazione di car’, già assunta da Ivan III nel 1492,
entrerà ufficialmente nella titolatura: cfr. P. CATALANO-V.T. PAŠUTO (edd.), L’idea
di Roma a Mosca. Secoli XV-XVI. Fonti per la storia del pensiero sociale russo, in
P. CATALANO-P. SINISCALCO (edd.), Da Roma alla Terza Roma. Documenti, I,
Roma 1993, pp. 425 sgg. 
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Niente è più bizantino del discorso che Ejzenštejn fa pronunciare
al neoincoronato basileus, traendone il testo direttamente dalle let-
tere al principe Andrej Kurbskij18. Qui Ivan, «umile portatore dello
scettro della potenza russa», manifesta «il volere di questa sovranità
autocratica» e rivendica al proprio trono il diritto imperiale romano
di Costantino, «primo imperatore nella pietà», e «di tutti i sovrani
ortodossi» di Bisanzio, che «simili ad aquile hanno percorso l’ecu-
mène». Per volontà di Dio quest’unico «potere autocratico vera-
mente ortodosso» in virtù dell’antica vittoria del concilio di Costan-
tinopoli contro l’eresia iconoclasta «di Isauro, di Copronimo, del-
l’Armeno» è stato ereditato dall’impero russo una volta caduta Co-
stantinopoli, dapprima nel 1204, ad opera dei crociati. «Ma poi Mi-
chele Paleologo scacciò i latini  e creò nuovamente un regno, insi-
gnificante per forze, che esistette fino allo zar Costantino sopranno-
minato Dragazes». «Ai tempi di costui», continua Ivan, «apparve,
per i nostri peccati, l’empio Maometto, che spense la potenza greca
e, come un vento o una furiosa tempesta, non ne lasciò traccia al-
cuna». Il disegno di riconquista dell’antico impero, di quelle «terre
litoranee degli avi» che «per il momento si trovano sotto il dominio
di altri sovrani», si fonda apertamente sulla legittima eredità di Bi-
sanzio, Seconda Roma19.  

18 Le lettere di Ivan IV ad Andreij Michailovič Kurbskij si possono leggere in
CATALANO-PAŠUTO (edd.), L’idea di Roma a Mosca cit., pp. 60-64 (testo russo); la
più recente traduzione in lingua occidentale è in IVAN IL TERRIBILE, Un buon go-
verno nel regno. Il carteggio con Andrej Kurbskij, a cura di P. Pera, con un saggio
di Ja.S. Lur’e, Milano 2000. In generale, sul trasfondersi della dottrina dell’auto-
crazia universale nel principato moscovita, il testo di riferimento è tuttora G.
MANISCALCO BASILE, La sovranità ecumenica del Gran Principe di Mosca. Genesi
di una dottrina (fine XV-inizio XVI secolo), Milano 1983, con bibliografia e fonti;
ma si veda anche S. BERTOLISSI, L’idea di impero nelle lettere di Ivan IV a Kur-
bskij, in Impero nella storia della Russia, tra realtà e nostalgia. Atti del Convegno
internazionale, Napoli, 12-13 dicembre 2012, a cura di S. Bertolissi-L. Sestan,
Napoli 2013, pp. 71-80. 

19 Cfr. IVAN IL TERRIBILE, Un buon governo nel regno cit., pp. 39-129 e 135-
140. Sulla cultura storica e teologica di Ivan IV, la sua percezione del passato bi-
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Legittimità che proveniva non solo da una ‘predestinazione’ della
Rus’ a sussumerne il lascito spirituale e religioso implicita da secoli e
apertamente rivendicata, come vedremo, fin dal XIV, ma anche e so-
prattutto da un concreto e cruciale innesto dinastico: il matrimonio
fra Ivan III e Zoe Paleologina20. L’occulto patrocinio diplomatico e
lo strenuo sostegno finanziario di quelle nozze, celebrate a Mosca nel

zantino e il mitizzato nesso libresco tra Seconda e Terza Roma costituito dalla sua
misteriosa biblioteca greco-latina, il cui nucleo – ottocento libri in pergamena
con legature ricoperte di pietre preziose – sarebbe stato portato nel 1472 a
Mosca come dote di sua nonna Zoe/Sof’ja, cfr. N.N. ZARUBIN, La biblioteca di
Ivan il Terribile, a cura di L. Ronchi De Michelis, Roma, s.d. (1999), e le pagine
dedicate all’argomento da L. CANFORA, Dispersione e conservazione della lettera-
tura greca, in S. Settis (a cura di), I greci. Storia cultura arte società, III. I greci
oltre la Grecia, Torino 2001, pp. 1100-1102.

20 Oltre al classico studio di R.P. PIERLING, La Russie et l’Orient. Mariage
d’un Tsar au Vatican. Ivan III et Sophie Paléologue, Paris 1891 (riprodotto con va-
rianti non significative in ID., La Russie et le Saint-Siège I, Paris 1906), su Zoe Pa-
leologhina, le sue nozze, la loro concertazione e il loro significato politico nello
scacchiere europeo del XV secolo vd. S. RONCHEY, Malatesta/Paleologhi. Un’al-
leanza dinastica per rifondare Bisanzio nel quindicesimo secolo, «Byzantinische
Zeitschrift» 93/2 (2000) pp. 521-567; EAD., L’enigma di Piero, Milano, Rizzoli,
2006, con relativo Regesto maior pubblicato in open access online. Il recente,
ampio bilancio di G. VESPIGNANI, La memoria negata. L’Europa e Bisanzio, Fon-
dazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2017, rielabora e si-
stematizza precedenti articoli pubblicati dall’autore a partire dallo stesso 2006
(cfr. ivi, Introduzione, pp. xviii-xix) cui risale la pubblicazione dell’ultimo volume
sopra menzionato, del quale riprende e sviluppa spunti, dati, argomenti: su Zoe
Paleologhina vd. II.4, pp. 77-82, con fonti e bibliografia aggiornata alle pp. 163-
165; sulle nozze con il Gran Principe di Mosca III.2, pp. 94-100 e III.5, pp. 111-
149, con bibliografia, rispettivamente, alle pp. 163-165 e 165-175   . Un successivo
quadro è fornito da ID., Il matrimonio di Zoe Paleologhina con Ivan III di Mosca
tra dottrina politica e realtà sociale, «Index» 47 (2019), pp. 566-573. Sulle impli-
cazioni politiche e giuridiche dell’alleanza dinastica vd. anche P. CATALANO, Fin
de l’Empire romain? Un problème juridico-religieux, in P. CATALANO-P. SINI-
SCALCO (edd.), Da Roma alla Terza Roma. Studi I. Roma Costantinopoli Mosca,
Napoli 1983, pp.  584 sgg., con bibliografia.  Su Zoe-Sof’ja T.D. PANOVA, Velikaja
knjaginja Sof’ja Paleolog, Moskva 2005 e più di recente EAD. Paleolog Sof’ja, Mo-
skva 2014; T. MATASOVA, Sof’ja Paleolog, Moskva 2016.
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1472, venivano dal «cardinale orientale» Bessarione, rimasto, dalla
sua postazione nella curia romana, il vero e proprio esecutore testa-
mentario dell’eredità di Bisanzio21. 

Da lui Zoe, figlia del despota di Morea Tommaso Paleologo, era
stata designata a trasmettere il titolo imperiale dei basileis di Costan-
tinopoli22 alla sua ipòstasi nordica sorta nella Rus’23 per sottrarlo alle

21 Che la translatio ad Russiam dell’eredità dinastica bizantina sia stata personal-
mente ideata e orchestrata da Bessarione è argomentato e documentato per la prima
volta in RONCHEY, Malatesta e Paleologhi cit.; EAD., L’enigma di Piero cit., con rela-
tivo Regesto maior online; a questa lettura storica, che si discosta da quella di Pier-
ling e degli altri studiosi precedenti, si attiene anche, con referenza tuttavia spesso
implicita, VESPIGNANI, La memoria negata cit. (cfr. pp. xi, 8, 14, 94-96 etc.), che del
volume, ma soprattutto del suo Regesto Maior online, recupera ed elabora anche
una varietà di altri temi, come ad esempio l’interpretazione del simbolismo politico
delle committenze artistiche del primo Rinascimento, in primis della Flagellazione e
della Leggenda della Vera Croce di Piero della Francesca. 

22 Che Zoe Paleologhina non detenesse «alcun diritto sul trono che era stato
occupato da due suoi zii, il secondo e ultimo dei quali fino al 1453, cioè quando lei
aveva pochi anni, ma che al momento del suo matrimonio non esisteva piú da venti
anni» e che «tali diritti, semmai,» potesse «rivendicarli suo fratello Andrea», come
affermato da VESPIGNANI, Il matrimonio di Zoe Paleologhina cit., p. 569, è opina-
bile. Da un lato, come si vedrà più sotto, la legittimità dinastica che sarebbe stata
esibita da Andrea e in virtù della quale costui avrebbe tentato di svendere i diritti
al trono imperiale bizantino prima a Carlo VIII di Francia e poi a Ferdinando e
Isabella di Spagna, era, in termini bizantini, solo presunta. D’altro lato, l’idea di
una successione a quel trono per eredità genealogica, in sé estranea, almeno ini-
zialmente, alla concezione romea, era stata fatta valere in Occidente fin dal pro-
getto di Heiratspolitik concepito dal papa Martino V e dal primo e principale ispi-
ratore della strategia di Bessarione, il basileus Manuele II, alla fine degli anni dieci
del Quattrocento (cfr. RONCHEY, Malatesta/Paleologhi cit., pp. 521-522); e ancora
più specificamente, quarant’anni dopo, nella lettera indirizzata da Bessarione a
Giacomo della Marca il 20 maggio 1459, appena dieci giorni prima dell’apertura
della conferenza di Mantova, per Tommaso Paleologo, naturalis dominus della
«nuova sovranità cristiana», erede giuridica di quella bizantina, che Pio II inten-
deva rifondare in Morea: testo in L. MOHLER, Kardinal Bessarion als Theologe, Hu-
manist und Staatsmann, I-III, Paderborn 1923, rist. Aalen 1967, III, p. 492.

23 Che fin dal decimo secolo ne aveva condiviso il sangue: le nozze del 989 tra
il Gran Principe Vladimiro di Kiev, battezzato l’anno prima, e la porfirogenita
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mire del papato e dell’Occidente oltreché al diritto di conquista del
sultano turco. 

Dopo la caduta di Costantinopoli nel 1453 la rivendicazione del-
l’eredità romana era stata da più parti contestata al conquistatore
Mehmet II e contesa tra diversi e per più versi legittimi, o autopro-
clamati tali, pretendenti. Gli ultimi eredi delle grandi dinastie, per
cominciare. Sappiamo che nel quadrante orientale Teodora Com-
nena alias Despina Chatun, nipote di David II di Trebisonda e con-
sorte del potente e sagace sovrano turcomanno Uzun Hasan, domi-
natore della Persia, aveva per anni perseguito una sua personale stra-
tegia per minare il potere di Mehmet II. Una complessa rete di rela-
zioni aveva intrecciato per anni gli interessi della corte di Tabriz a
quelli di Venezia in funzione antiottomana24. Nel quadrante occiden-
tale l’erede designato al trono imperiale, Tommaso Paleologo, mo-
rendo a Roma nel 1465 tra le braccia di Sfrantze25, lasciava, oltre alla
primogenita Zoe, due figli maschi, pure affidati alla tutela di Bessa-
rione. Il primogenito Andrea – che riceverà dalle fonti l’epiteto di

Anna, sorella di Basilio II e nipote di Costantino VII Porfirogenito, avevano per-
messo ai Rhos di entrare nel Commonwealth bizantino con grande onore, inau-
gurando un’alleanza che sarebbe tornata attuale nella precisa prospettiva politica
di Manuele II Paleologo, il padre di Tommaso e dei suoi fratelli maggiori. Prima
di concertare con Martino V le seconde nozze del primogenito Giovanni VIII
con Sofia di Monferrato, lo aveva unito ad Anna Vasil’evna di Mosca (PLP
21349, con fonti e bibliografia). Sul rapporto ideologico, culturale e politico della
basileia con la Rus’ a partire dall’età mediobizantina citiamo qui A. CARILE, Teo-
logia politica bizantina, Spoleto 2008, pp. 219-235; 309-339 et al.; ID., L’ecumene
romano-cristiana e i popoli della Rus’, «Rivista di Bizantinistica» 2 (1992), pp. 11-
35, rist. in A. CARILE, Immagine e realtà nel mondo bizantino, Bologna 2000, pp.
153-168. 

24 Cfr. T. BRACCINI, L’impero bizantino e l’Est Europeo, in Il Medioevo (secoli
V-XV). Popoli, poteri, dinamiche, a cura di S. CAROCCI, Storia dell’Europa e del
Mediterraneo, II. Dal Medioevo all’età della globalizzazione, dir. A. Barbero, Sez.
IV, Roma, Salerno Editrice, 2006, pp. 547 sgg.

25 Giorgio SFRANTZE, Cronaca [Chronicon Minus], a cura di R. MAISANO,
CFHB XXIX (Series Italica), Roma 1990, 47, 10, p. 174.
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ἀγύρτης, «circulator»26 – tenterà di svendere i propri diritti eredi-
tari prima, nel 1494, al re di Francia Carlo VIII e poi, poco prima di
morire (1502), a Ferdinando e Isabella di Spagna27. In quegli anni
anche l’imperatore Massimiliano d’Asburgo rivendicava con un’ac-
corta propaganda ancestrali diritti su Costantinopoli, e quando in
Carlo V, nipote di Massimiliano e Ferdinando, le rivendicazioni sto-
riche asburgiche si sommarono ai titoli dinastici ceduti da Andrea

26 A partire dalla Notizia storica di Costantino LASCARIS, PG 161, 964a. Su
Andrea Paleologo a Roma e le fonti che ne attestano il carattere e il modo di vita
cfr. RONCHEY, L’enigma di Piero cit., pp. 341-342; 359-361; 368 etc., e soprat-
tutto Regesto maior ad loc. Alla tradizionale svalutazione della figura di Andrea,
classicamente rappresentata in K.M. SETTON, The Papacy and the Levant (1204-
1571), II: The Fifteenth Century, Philadelphia 1978, pp. 461-463, si contrappon-
gono i più recenti studi di J.P. HARRIS, A Worthless Prince? Andreas Palaeologus
in Rome (1464-1502), «Orientalia Christiana Periodica» 61 (1995), pp. 537-554;
T. BRACCINI, L’eredità di Enea e Costantino nel Rinascimento: Bisanzio, Roma,
Vienna, in La stella e la porpora: il corteo di Benozzo e l’enigma del Virgilio Ric-
cardiano, Atti del Convegno di Studi, Firenze, 17 maggio 2007, a cura di G.
LAZZI-G. WOLF, Firenze 2009, pp. 171-179; vd. anche ID., Una nota su Andrea
Paleologo e la cavalleria a Bisanzio, «Medioevo Greco» 8 (2008), pp. 37-48.
Un’organica e documentata trattazione del personaggio si legge oggi in VESPI-
GNANI, La memoria negata cit., pp. 50-76 (II.3: Andrea Paleologo), con ampia bi-
bliografia.

27 Sui titoli di Despotes Romanorum, ac Imperii Constantinopolitani Haeres, di
Despotes Romanarum rerum et haeres Imperij Sacri Constantinopolitani, o anche
Dei gratia fidelis Imperator Constantinopolitanus, nonché, alquanto arbitraria-
mente, Porfirogenitus, che Andrea si attribuì per mettere variamente ma sempre
venalmente a frutto la peraltro presunta legittimità dinastica e genealogica che gli
proveniva dal padre (in termini bizantini la successione al trono imperiale non
avveniva sempre né tanto meno da sempre, come vantato da Andrea,  per via ere-
ditaria), cfr. anzitutto i documenti citati da BRACCINI, L’eredità di Enea e Costan-
tino cit. Sul terzogenito Manuele cfr. PLP 21426; A.Th. PAPADOPOULOS, Versuch
einer Genealogie der Palaiologen 1259-1453, München 1938 [Amsterdam 1962]),
n° 68; F. RODRIGUEZ, Origine, cronologia e successione degli imperatori Paleologo,
parte II, «Rivista di Araldica e Genealogia» 1/6 (novembre-dicembre 1933), pp.
490-501; ulteriore bibliografia sugli ultimi Paleologhi in VESPIGNANI, La memoria
negata cit., pp. 163-165. 
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alla corona spagnola vi furono esuli greci che salutarono Carlo come
«nuovo basileus» di Roma e di Costantinopoli28. 

L’Occidente tuttavia, per quanto pervaso dai fremiti culturali fi-
lellenici emanati dal sempre più vasto afflusso di intellettuali greci
émigrés, e pur secolarmente allettato dalla prospettiva di un recupero
dell’eredità giuridico-istituzionale bizantina, si allontanò sempre di
più dal naufragato impero greco e dal suo lascito politico e ideolo-
gico. Che da lungo tempo aveva trovato terreno più fertile nell’area
slava, dove fin dal regno di Vladimiro I di Kiev, nel decimo secolo, la
Rus’ aveva mutuato, di Bisanzio, la religione e la cultura, la mistica
del potere e la sua estetica, la vocazione egemonica. Già un secolo
prima della caduta di Costantinopoli, in contrapposizione a una ba-
sileia snaturata dall’unione con Roma, si era ipotizzata una sorta di
translatio imperii al mondo slavo nel segno della confessione orto-
dossa. Se lo zar bulgaro Ivan Alessandro (1331-1371) si atteggiava a
sovrano universale, successore e vicario di quello bizantino, e la pur
modesta capitale Trnovo era percepita come una specie di Nuova
Costantinopoli, per certi aspetti prefigurando la teoria della Terza
Roma, la missione di ereditare e perpetuare il ruolo dell’impero cri-
stiano fondato da Costantino fu poco dopo codificata nella massima

28 Su Massimiliano d’Austria come ‘nuovo Costantino’ e sul dispiegamento
ideologico, simbolico, iconografico e araldico della campagna genealogica e poli-
tica asburgica, sostenuta peraltro da una cospicua rappresentanza della cerchia
umanistica imperiale, cfr. BRACCINI, L’eredità di Enea e Costantino cit., con bi-
bliografia alle nn. 24-28. Su Carlo V come legittimo depositario dell’eredità in-
sieme giuridica e dinastica dei cesari di Roma e sul poema greco, conservato nel
Vat. gr. 1624 (e pubblicato da G. ZORAS, «Epistemonikes Epeterides Philosophi-
kes Scholes Panepistemiou Athenon» 5 [1954-1955], pp. 420-72), in cui l’impe-
ratore è salutato come «basileus di Roma e di Bisanzio, benedetto da Dio», cfr.
ivi, n. 34. Vd. anche P. CORRAO, La Corona d’Aragona nel Mediterraneo orientale
del Quattrocento, in L’Europa dopo la caduta di Costantinopoli: 29 maggio 1453.
Atti del Convegno internazionale, Todi, 7-9 ottobre 2007, Spoleto 2008, pp. 411-
433; J.M. FLORISTÁN IMÍZCOZ, La corona de Aragón y el imperio bizantino de los
Paleólogos, in Mallorca y Bizancio, a cura di R. DURÁN TAPIA, Palma de Mallorca
2005, pp. 103-156.
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capitale ortodossa: Mosca, che, dopo l’invasione tataro-mongola
della Rus’ di Kiev e la sottomissione al khan dei principati russi, da
enclave della repubblica di Novgorod, nel territorio del principato di
Vladimir-Suzdal, era divenuta rapidamente un grande stato tenendo
a freno la pressione mongola ed espandendosi poi, con il dissolvi-
mento dell’Orda d’Oro, sempre di più verso est. 

Il granduca Basilio I, già quando nel 1394-1397 l’accerchiamento
turco sembrava prospettare imminente una presa della Polis, proibì
la menzione del basileus bizantino nelle sue chiese e pronunciò la fa-
tidica frase: «Abbiamo una Chiesa, ma non un imperatore». Affer-
mazione inizialmente contestata, il che è notevole, proprio dalla
Chiesa. L’allora patriarca di Costantinopoli scrisse al granduca per
ricordargli l’inscindibilità di Chiesa e impero, in base a quanto affer-
mato da Pietro nella prima epistola (2, 17): «Temete Dio, onorate
l’imperatore». Ma, se un unico imperatore ecumenico e cristiano era
indispensabile all’ortodossia, una volta che il trono di Costantinopoli
fosse stato occupato da un sovrano islamico la funzione del basileus
era destinata a rimanere vacante, e Mosca predestinata ad assumerlo. 

Con Ivan III una rapidissima klimax istituzionale (successione
per primogenitura) e politica (annessioni territoriali, tra cui Novgo-
rod) diede forma al grande impero autocratico ortodosso che
avrebbe dovuto sostituirsi a Bisanzio una volta caduta. Già in que-
st’epoca, fra l’altro, il Gran Principe di Mosca si fregiava del titolo di
groznyj, «temibile», un rimando alla sfera ideale propria dell’auto-
crazia bizantina, in cui il sovrano, vicario di Dio in terra, ne assume
gli attributi sacrali. Il concetto di groža è prossimo a quello occiden-
tale di maiestas, il che aiuta a comprendere il senso oltreché l’origine
dell’appellativo con cui sarà noto Ivan IV29. 

29 Sulle vicende sopra menzionate si possono consultare G. ALEF, The Ori-
gins of Muscovite Autocracy: the Age of Ivan III,  «Forschungen zur Osteuropäi-
schen Geschichte» 39 (1986), pp. 7 sgg., e l’ulteriore bibliografia raccolta nel re-
pertorio di  P. GONNEAU-A. LAVROV, Des Rhôs à la Russie. Histoire de l’Europe
orientale, 730-1689, Paris, PUF, 2012, pp. 41 sgg. Sull’eredità ideologica ‘romana’
del principato di Mosca cfr. M. GARZANITI, Costantino il Grande a Mosca, dai
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Tutto ciò considerato, non stupisce che la spregiudicatezza real-
politica di Bessarione abbia guardato alla Rus’ anziché all’Occidente
una volta definitivamente fallito, con la morte di Tommaso Paleo-
logo, il ‘piano di salvataggio occidentale’ di Bisanzio30, che mirava ad
affrancare dalla conquista turca di Costantinopoli il titolo imperiale
romano e a ricongiungere la Prima e la Seconda Roma in un’unica
entità di diritto costituendo in Morea un rifondato stato bizantino in
cui cattolicesimo e ortodossia coesistessero grazie alla piattaforma
confessionale mista allestita da Bessarione stesso nel 1439 al concilio
di Firenze31 e riconfermata a Costantinopoli poco prima della sua ca-
duta, su cui poggeranno le successive rivendicazioni dell’Occi-
dente32.

Rjurikidi alla dinastia dei Romanov, in Enciclopedia costantiniana sulla figura e
l’immagine dell’imperatore del cosiddetto Editto di Milano, 313-2013, I-III, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2013, III, pp. 133-144.

30 L’esistenza di un progetto di ‘salvataggio occidentale’ di Bisanzio di grande
portata politico-giuridica oltreché ecclesiastica è ipotizzata per la prima volta in
RONCHEY, Malatesta/Paleologhi cit., in part. pp. 532-543, e ulteriormente argo-
mentata in RONCHEY, L’enigma di Piero cit., in part. pp.  190-191, 248-251 et al.;
vd. anche EAD., Il piano di salvataggio di Bisanzio in Morea, in AA.VV., L’Europa
dopo la caduta di Costantinopoli: 29 maggio 1453. Atti del XLIV Convegno Sto-
rico Internazionale del Centro Italiano di Studi sul Basso Medioevo – Accademia
Tudertina, Todi, 7-9 ottobre 2007, Spoleto, Fondazione Centro Italiano di Studi
sull’Alto Medioevo, 2008, pp. 517-531; EAD., Il «salvataggio occidentale» di Bi-
sanzio. Una lettera di Enea Silvio Piccolomini e l’allegoria pittorica di Bisanzio nel
primo Rinascimento, in AA.VV., Bisanzio, Venezia e il mondo franco-greco (XIII-
XV secolo). Atti del Colloquio Internazionale organizzato nel centenario della na-
scita di Raymond-Joseph Loenertz O.P., Venezia, 1-2 dicembre 2000, a cura di
C.A. MALTEZOU-P. SCHREINER, Venezia, Istituto Ellenico di Studi Bizantini e
Postbizantini, 2002, pp. 125-150 e 529-544.

31 Cfr. S. RONCHEY, La Realpolitik bizantina rispetto all’Occidente dall’XI al
XV secolo, in Purificazione della memoria. Convegno storico, Arezzo, Palazzo Ve-
scovile, 4-11-18 marzo 2000, Arezzo, Diocesi di Arezzo-Cortona-Sansepolcro
/Istitituto di Scienze Religiose, 2000, in part. pp. 181-186 

32 Coerentemente ai piani ideati e coltivati dall’ultima generazione di Realpo-
litiker bizantini, che avevano avuto in Manuele II il loro ispiratore e nella scuola

RONCHEY74



La translatio ad Russiam del codice genetico dell’ultima dinastia
bizantina fu l’estrema mossa del grande Realpolitiker, che così sot-
trasse definitivamente al papato di Roma la possibilità di ricongiun-
gere idealmente, dopo più di mille anni, il soglio di Pietro e lo scet-
tro di Costantino33. La strategia di Bessarione affiorava in controluce
nel retroscena dei negoziati di Giovanbattista Della Volpe, il sedi-
cente legato del Gran Kniaz’ che trattò la più fenomenale alleanza di-
nastica della nuova età moderna34. Come riferisce la Cronaca russa se-
condo Nikon, era Bessarione il mittente, se non anche il dissimulato
autore, della lettera consegnata a Ivan III da un suo emissario: il mi-
sterioso «greco di nome Jurij», in realtà Giorgio Tarcaniota35. E fu

di Gemisto il loro impianto formativo, a riconquistare Mistrà, non più certo Co-
stantinopoli, avrebbe mirato il progetto di crociata dei prìncipi cristiani contro
l’islam formulato nel citato concilio di Mantova del 1459: cfr. S. RONCHEY, Gior-
gio Gemisto Pletone e i Malatesta, in Sul ritorno di Pletone, a cura di M. NERI, Ri-
mini, Raffaelli, 2004, pp. 11-24.

33 Cfr. S. RONCHEY, Il «titulus» di Costantino. Tra conciliarismo, umanesimo e
iconografia, in Enciclopedia costantiniana cit., I, pp. 643-664.

34 Su Della Volpe, menzionato nelle cronache russe col nome di Ivan Frjazin,
«il piccolo franco», ossia «il latino», si vedano E. CARUSI (ed.), Il Diario Romano
di Jacopo Gherardi da Volterra. Appendice I. Diario concistoriale del cardinale
Ammannati attribuito dal Muratori a Jacopo Gherardi da Volterra, ed. E. Carusi in
RISS2, XXIII/3, Città di Castello 1904, p. 141; altre fonti documentarie occiden-
tali in PIERLING, Mariage d’un Tsar au Vatican cit., Appendice II, pp. 186-187;
ID., Le mariage d’un tsar au Vatican. Ivan III et Zoé Paléologue, «Revue des Ques-
tions Historiques» (1887), pp. 15 sgg. e note;  A.L. CHOROŠKEVIČ, Russkoe gosu-
darstvo v sisteme meždunarodnych otnošenij, Moskva 1980, pp. 176-183 e 240; e
la voce Della Volpe, Giovanbattista di L. RONCHI DE MICHELIS in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani 38, Roma 1990, pp. 7-9, con bibliografia.

35 Il riferimento è alla Cronaca secondo Nikon, anno 6977, 11 febbraio, in Pol-
noe sobranie russkich letopisej, XXVII, Moskva-Leningrad 1962, p. 126. L’iden-
tità dell’emissario di Bessarione può ricostruirsi in base al mandato di paga-
mento, conservato nell’Archivio Segreto Vaticano (Exitus, 452, 173b, 10 giugno
1468). Ritroveremo Giorgio Tarcaniota  fra i componenti del corteo di Zoe per la
Moscovia nel 1472, dove figura anche, quale ambasciatore di Andrea e Manuele
Paleologhi, Demetrio Tarcaniota: cfr. PIERLING, La Russie et l’Orient cit., pp. 20-
21 e 59; ivi, Appendice V, 195. I due bizantini appartevano alla famiglia, origina-
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infatti a Bessarione che Ivan III si rivolse per lettera36. E fu la mano
di Bessarione a pilotare l’abile manovra con cui i fondi per la «guerra
santa contro i Turchi» furono quasi interamente stornati per sovven-
zionare l’operazione37. Con quel matrimonio, celebrato nella basilica
dell’Assunzione immediatamente dopo l’arrivo del corteo in Mosco-
via, la successione dinastica bizantina si ritenne trasferita alla discen-
denza moscovita. Il nome dei Paleologhi avrebbe continuato a tra-
smettersi agli eredi di Ivan III e Zoe – o Sof’ja, com’era stata ribat-
tezzata a Mosca38. 

ria del Peloponneso, di Michele Marullo Tarcaniota, umanista e poeta neoplato-
nico, amico di Bessarione e figura centrale del circolo umanistico aragonese di
Napoli: cfr. RONCHEY, L’enigma di Piero cit., pp. 258-259 e note ad loc. Sui Tar-
canioti di Morea russizzati (Trakhaniot) e stabiliti in Moscovia cfr. G. ALEF, Di-
aspora Greeks in Moscow, «Byzantine Studies/Études Byzantines» 6 (1979), pp.
26-34, rist. in ID., Rulers and Nobles in Fifteenth-Century Muscovy, London,
Variorum Reprints, 1983, n. XI; R. M. CROSKEY, Byzantine Greeks in the Fif-
teenthth and Early Sixteenth Century Russia, in The Byzantine Legacy in Eastern
Europe, a cura di L. CLUCAS, New York 1988, pp. 33-56.

36 Che la regia dell’operazione sia da ascriversi a Bessarione è confermato
dalla lettera che inviò al concistoro di Siena il 10 maggio dello stesso anno, in cui
l’alleanza della «nipote dell’imperatore di Bisanzio» è definita «questione priori-
taria e oggetto di ogni sforzo e pensiero» per la lealtà verso «i prìncipi bizantini
sopravvissuti alla grande catastrofe» e per «il legame indefettibile di patria e di
razza»: Siena, Archivio di Stato, Concistoro 2005, c. 94 (10 maggio 1472), pub-
blicata in S. LAMPROS, Palaiologeia kai Peloponnesiaka, I-IV, Athenai 1926-1930,
IV, pp. 311-314.

37 Il dieci per cento della cifra attinta ai fondi custoditi nelle banche di Lo-
renzo e Giuliano de’ Medici sotto la responsabilità dei cardinali commissari della
crociata d’Estouteville, Calandrini e Capranica andò a un altro degli agenti di
Bessarione, il genovese Antonio Bonombra, legato a latere e nunzio del papa,
preposto a sovrintendere alla «questione religiosa», il quale tuttavia accolse pla-
cidamente l’immediata conversione di Zoe all’ortodossia: sull’oscuro e interes-
sante prelato latino cfr. PIERLING, Mariage cit., pp. 34-35, con fonti; ID., La Rus-
sie et l’Orient cit., pp. 59-60 e 75 sgg.; fonti documentarie ivi, Appendice V, pp.
195-196.

38 Vd. PAPADOPOULOS, Versuch einer Genealogie der Palaiologen cit., nr. 69.
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La quale, dopo le nozze, adottò un cerimoniale di corte fastosa-
mente ricalcato su quello costantinopolitano, mentre il Gran Prin-
cipe suo consorte avocava a sé il titolo di Costantino (nel 1492 venne
salutato dal metropolita Zosimo come «sovrano e autocrate di tutta
la Rus’, nuovo imperatore Costantino della nuova città di Costan-
tino, che è Car’grad, la Nuova Gerusalemme, ossia Mosca»39) e in-
traprendeva la ‘rifondazione’ del Cremlino per adattarne la mole e
gli spazi alla nuova funzione simbolica e sacrale40. E fu così che

39 Cfr. SETTON, The Papacy and the Levant cit., II, p. 319; CATALANO-PAŠUTO

(edd.), L’idea di Roma a Mosca cit., parte III (1492), n. 21, pp. 123 sgg. (testo
russo) e 333 sgg.  (trad. it a cura di. G. Giraudo, con la collaborazione di M. Gar-
zaniti). Sulla Prefazione alla Tavola pasquale per l’ottavo millennio del metropolita
Zosima, testo di poco successivo e altrettanto significativo per l’ideologia della
translatio imperii, cfr. VESPIGNANI, Il matrimonio di Zoe Paleologhina cit., p. 571.
Il passaggio dell’eredità dell’impero universale ortodosso da Bisanzio a Mosca è
teorizzato inoltre nelle lettere attribuite a Filofej di Pskov (l’epistola «con la con-
futazione delle predizioni astrologiche di Nikolaus Bülow e con l’esposizione del-
l’idea della Terza Roma» e quella «sulla terza Roma, sui doveri di chi la governa,
sul rituale del segno della croce») e nelle loro rielaborazioni, che si leggono in
CATALANO- PAŠUTO (edd.), L’idea di Roma a Mosca cit., pp. 135-161 (testo russo),
dove si trovano anche le altre fonti principali per la ricostruzione della genesi
della teoria della Terza Roma nei secoli XV e XVI. In particolare, la stessa se-
conda epistola dello Pseudo-Filofej al Gran Principe di Mosca Vasilij III Ivano-
vič, nelle sue due redazioni principali, è pubblicata ivi, 162-168 (testo russo). Per
un’analisi delle idee giuridico-religiose riguardanti la translatio ad Russiam della
chiesa cristiana (se non anche dell’impero romano) e la genealogia «romana» del
Gran Principe moscovita cfr. M. CAPALDO, L’idea di Roma in area slavo-ortodossa
nei secoli IX-XVI, in CATALANO-PAŠUTO (edd.), L’idea di Roma a Mosca cit.,  pp.
xxix-xxxiv; ulteriore bibliografia in VESPIGNANI, La memoria negata cit., pp. 165-
168; ID., Il matrimonio di Zoe Paleologhina cit.

40 Sulla ‘rifondazione’ (perestrojka) del Cremlino voluta da Ivan III vd. VE-
SPIGNANI, La memoria negata cit., pp. 133-141, con ampia bibliografia. Coerente-
mente, lo status di Mosca quale città imperiale (carstvujuščij grad) secondo la tra-
dizione romana verrà codificato da un’ulteriore lignée di testi: cfr. il Racconto sul-
l’inizio di Mosca (Povest’ o načale Moskvy), che si legge in CATALANO-PAŠUTO

(edd.), L’idea di Roma a Mosca cit., pp. 194 (testo russo) e 411 (trad. it. a cura di
I.P. Sbriziolo), su cui vd. anche VESPIGNANI, Il matrimonio di Zoe Paleologhina
cit., pp. 571-572.
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Mosca, Terza Roma41, rivendicò la successione giuridica, l’eredità
ideologica e il ruolo geopolitico dell’estinto impero di Bisanzio e
adottò il simbolo, già proprio del basileus di Costantinopoli, del-
l’aquila a due teste, che guarda sia a oriente sia a occidente42.

Al di là della cortina di ferro

Il passaggio della discendenza imperiale bizantina alla nascente
potenza russa e il suo riassorbimento in seno alla chiesa ortodossa
nel 1472, con il matrimonio tra Zoe Paleologina e Ivan III di Mosca,
erano serviti a perpetuare Bisanzio, ma anche a segnare il suo pro-
gressivo distacco dagli interessi e dalla memoria dell’Occidente. La
Terza Roma era stata il prodotto della mancata riunificazione della
Prima e della Seconda, vagheggiata dal partito filoccidentale dei bi-
zantini. Il fallimento del progetto originariamente concepito da Ma-
nuele II, abbracciato dal papato e dalle signorie occidentali grazie al-
l’attivismo di Bessarione nella curia romana e nella diplomazia euro-
pea, da un lato; e, d’altro lato, la mossa del cavallo che Bessarione
stesso compì allora sullo scacchiere internazionale, consegnando
l’eredità dinastica di Bisanzio a Mosca, fecero sì che, nel mondo sot-
toposto alla sfera d’influenza dei papi, l’emisfero culturale bizantino
venisse censurato e relegato al di là della cortina di ferro di un
oriente slavo custode dell’autocrazia e dell’ortodossia. Al quale sa-
rebbe stato affidato quel ruolo escatologico di Katechon che era stato
dell’impero dei romèi: τὸ κατέχον, la forza frenante, «ciò che trat-

41 Sulla definizione di Mosca quale Terza Roma già prima delle nozze bizan-
tine di Ivan III cfr. P. CATALANO, Fin de l’Empire romain? cit., pp. 584 sg. con nn.
24 e 27; MANISCALCO BASILE, La sovranità ecumenica del Gran Principe di Mosca
cit.; ulteriore bibliografia in VESPIGNANI, La memoria negata cit., pp. 169-175. 

42 Cfr. PIERLING, La Russie et l’Orient cit., p. 141; O. ULYANOV, Dalla Nuova
Roma alla Terza Roma: a proposito della translatio dello stemma dell’aquila bici-
pite, relazione tenuta al XXXVII Seminario Internazionale di Studi Storici, Cam-
pidoglio, 21-22 aprile 2017, abstract, «Diritto @ Storia» n.s. 15 (2017).
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tiene» l’avanzata dell’Anticristo prima dell’apocalissi finale e della se-
conda parousia, nella definizione della Seconda epistola ai Tessaloni-
cesi di san Paolo (2, 6-7: «Il mistero dell’empietà è già in atto, sol-
tanto c’è chi ora lo trattiene, finché sia tolto di mezzo»), poi svilup-
pata dalla teologia e dalla filosofia politica per due millenni, dai
padri della chiesa fino a Carl Schmitt43. 

Scriviamo queste righe mentre è in corso, nelle regioni del mondo
postbizantino di cui abbiamo tratteggiato la genesi politica, una
guerra di cui ancora non sappiamo l’esito ma conosciamo l’esordio –
quello ufficiale almeno. Ascoltando il primo discorso di Putin alla
nazione russa, che il 21 febbraio 2022 si è irradiato in diretta dagli
schermi di tutto il mondo, seguendo la liturgia delle parole, osser-
vando la simbologia del trono mediatico in cui l’ostensione del ves-
sillo dell’aquila bicipite accompagnava le rivendicazioni storiche
sulla culla dell’antica Rus’ di Kiev, qualcuno ha riconosciuto l’icona
di un antico e temibile car’, erede della sovranità autocratica di quei
«cesari veramente ortodossi» di Bisanzio, che «simili ad aquile ave-
vano percorso l’ecumene». 

Risalendo a cent’anni prima, a «quell’anno 1922, in cui l’URSS fu
formata sul territorio dell’ex impero russo», Putin criticava l’operato
di Lenin, le sue «concessioni alle ambizioni nazionaliste in crescita
smisurata ai margini dell’ex impero». il «trasferimento di enormi ter-
ritori, spesso non collegati, alle unità amministrative di nuova forma-
zione», ossia alle «spesso arbitrariamente formate Repubbliche
dell’Unione»: entità territoriali «trasferite», ribadiva, «insieme alla
popolazione della Russia storica»44. Putin si riferiva all’Ucraina:

43 La messe di studi dedicata negli ultimi decenni, in area non solo germa-
nica, al concetto di Katechon in Schmitt può ora trovarsi analizzata ed elaborata
in F. MONATERI, Katechon. Filosofia, politica, estetica, Milano, Bollati Boringhieri,
2023.

44 Testo integrale del discorso (trad. inglese): Address by the President
of the Russian Federation, February 21, 2022 22:35. The Kremlin, Moscow,
http://en.kremlin.ru/events/president/news/67828.
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«L’Ucraina moderna è stata creata interamente dalla Russia, o più
precisamente, dalla Russia bolscevica e comunista», aggiungeva.
Dove la Russia storica  e  i suoi popoli erano quelli dell’unico, grande
e antico impero russo, derivante appunto dalla Rus’ di Kiev: per il
«destino storico» dell’una e degli altri, accusava Putin, «i princìpi le-
ninisti di costruzione dello stato non furono solo un errore, furono
molto peggio di un errore, divenuto abbondantemente chiaro dopo
il crollo dell’URSS in quel 1991».

Alla critica delle scelte di Lenin si contrapponeva, nel discorso
del 21 febbraio, un non velato endorsement della concezione di Sta-
lin, che secondo Putin già nel fatale 1922, «ricoprendo le cariche di
Segretario Generale del Comitato Centrale del PCU(b), all’interno
del Partito Bolscevico, e di Commissario del Popolo per le Naziona-
lità, aveva proposto di costruire il Paese dando alle Repubbliche
ampi poteri solo quando si fossero unite allo Stato unificato». E che
in seguito, sempre stando alle parole di Putin, avrebbe «creato uno
Stato strettamente centralizzato e totalmente unitario», in cui «le Re-
pubbliche dell’Unione non avevano alcun diritto sovrano, semplice-
mente non esistevano». A un esame storico, considerando ad esem-
pio i suoi scritti sulla questione nazionale, non si può non osservare
che Stalin tracciava in realtà una chiara distinzione tra l’unione delle
repubbliche costituita nel 1922 e il modello di impero multinazio-
nale, che scorgeva incarnato in quello asburgico. Quando Putin af-
ferma che «Stalin realizzò pienamente nella pratica non le idee di
Lenin, ma le sue proprie idee di statualità», queste idee si rifacevano
se mai, come abbiamo visto, a una statualità più antica: quella bizan-
tina. 
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