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SANSONI

Steven Runciman

con un saggio introduttivo di Silvia Ronchey



Steven Runciman, un dandy bizantino

Clio, la musa della storia, era una maledetta snob.

Steven Runciman

Quando ho fotografato Steven Runciman, con quella frangia
di capelli neri e una cocorita (in realtd un pappagallo di no-~
me Benedict) posata sul dito inanellato, mentre guardava
obliquamente l'obiettivo alla maniera dei Primitivi italiani,
ho capito di non avere vissuto invano.

Cecil Beaton

Nel ritratto fotografico che gli fece Cecil Beaton, quand’era poco
piir che ventenne, Steven Runciman indossa un kimono di seta e
tra le dita sottili regge un uccello di rara bellezza, di quelli che gli
antichi imperatori orientali rinchindevano in gabbie d’oro. Anche
lui, James Cochran Stevenson Runciman, secondogenito del primo
visconte Runciman di Doxford, aveva avuto in dono una bellezza ra-
ra, insieme ad altre doti raramente compatibili fra loro. Aveva
un’intelligenza anticonformista, una vocazione alla scoperta, una
vera e solida cultura classica, radicate nello strato sociale pit alto
di un impero morente dalt’élite chiusa e conservativa, I’'aristocrazia
britannica. Ma la sua vita di esteta migratore e cronista della ca-
duta degli imperi non fu mai imprigionata dalle grate d'oro di quel-
la casta privilegiata, e neppure confinata oltre una cortina di ferro,
come accadde ai suoi coetanei del gruppo di Cambridge che aveva-
no cercato di porre la loro diversita al servizio dell'impero comuni-
sta. I1 suo percorso si snodd, come il loro, da ovest verso est, ma fu
se mai accostabile a quello di Maurice Bowrs, il grecista di Oxford,
o dello storico dell’arte Anthony Blunt, che diversamente da Philby,
MacLean e dal suo ex-allievo Burgess restarono protetti dalla soli-
dita degli studi e dalla solidarieta della corona.
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Nato a Scotswood nel 1903, Runciman imparo il francese a tre
anni, il latino a sei, il greco a sette, il russo a undici. Il bulgaro e il
turco si sarebbero aggiunti in seguito. Nel 1916 divenne King’s
Scholar a Eton, nel 1921 History Scholar al Trinity College di
Cambridge. Ebbe compagni di studi brillanti come George Orwell
e Cyril Connolly. Nel '24, dopo un primo viaggio nel Peloponneso
in cui fu folgorato da Mistra e Movemvasia, inizio la sua carriera
di bizantinista abbordando l'unico storico allora interessato a
quegli studi, John Bury. Purtroppo la gelosia della signora Bury,
che brucid tutte le sue lettere, non c¢i consente di ricostruire il
contrastato rapporto fra allievo e maestro. Dopo la laurea, otte-
nuta nel 27 con una tesi sul X secolo bizantino, percorse a piedi
quasi tutta la Grecia e pubblico i primi saggi: The Emperor Roma-
nus Lecapenus (1929),! The First Bulgarian Empire (1930),2 Byzan-
tine Civilization (1933).3

Rimase a Cambridge, prima come Fellow, poi come Lecturer
dal ’31 al ’38, quando l'eredita del nonno gli permise di dedicarsi
unicamente alla scrittura. Durd poco. Allo scoppio della guerra, il
dandy erudito che offriva marmellata di petali di rose a Beaton e
Tennant dovette indossare la divisa. Convalescente da una grave
dissenteria, costretto all’ingrato compito di censurare le lettere
dei mulattieri dell’esercito cipriota, venne scovato da Guy Bur-
gess. Flu proprio lui, nel '40, a fare assumere il suo ex-professore
dal Ministero dell’'Informazione. ‘

Il primo incarico fu quello di addetto stampa alla legazione
britannica di Sofia. Nel *41 si trasferi presso I'ambasciata del Cai-
ro. Fu poi censore cinematografico in Palestina. Negli anni di fuo-
co del conflitto mondiale, dal *42 al ’45, insegno arte e storia bi-
zantina all’'universita di Istanbul. Nel periodo dell’occupazione in-
glese della Grecia e della sanguinosa guerra civile, dal ’45 al ’47,
anno in cui pubblico il geniale The Medieval Manichee,? fu insedia-
to al British Council di Atene, dove frequento “the good bandit fa-
milies” di Kolonaki. Il suo fu un itinerario geopolitico, oltreché
scientifico, assolutamente leggendario, estranec a ogni routine
accademica. Runciman negd sempre di essere stato una spia. Ma
& presente negli schedari dei Servizi Segreti Italiani, dov’é de-
scritto come “molto intelligente e molto pericoloso”.

- Tenendosi stretto alla storia del secolo breve, Runciman com-
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prese a fondo e racconto quella, semignorata ma lunga un millen-
nio, dell’'antica autocrazia il cui fantasma statale dominava anco-
ra le societd microasiatiche, slave e balcaniche in mezzo alle qua-
li era stato inviato. Sarebbe stato impossibile, senza una perfetta
conoscenza. strategico-militare dell’assetto navale del Bosforo,
scrivere quell’esile capolavoro, The Fall of Constantinople 1453, pub-
blicato nel 1965° e tradotto solo recentemente in italiano.’ L'espe-
rienza diretta, interna e segreta della politica illuminava il suo
sguardo di storico, cosi come l'attualizzazione della storia lo gui-
dava a capire la politica. “La storia non ¢ in grado di spiegareci il
futuro, ma pud contribuire a spiegare il presente”, scrisse nell’u-
nico libro che dedicd al mondo moderno, The White EBajahs
(1960).7

L'opera che lo ha reso celebre, la monumentale, laica, revisio-
nistica History of the Crusades (1951, 1952 e 1954),2 seguita da The
Sicilian Vespers (1958),° contribui per prima a dissolvere la leg-
genda della guerra santa degli europei. Per Runciman, le crociate
erano 'ultima invasione barbarica. Abbandonando la prospettiva
eurocentrica e l'ottica papista, ne svelo al pubblico la cruda realta.
Ulteriori libri fondamentali, come quelli sullo scisma doriente
(The Eastern Schism, 1955),% sulla sorte dell’'ortodossia nel mondo
slavo (The Great Church in Captivity, 1968;"! The Orthodox Churches
and the Secular State, 1971), sulla rinascenza paleologa (The Last
Byzantine Renaissance, 1970),1® sull'estetica bizantina (Byzantine
Style and Civilisation, 1975),% sull’ultima utopia platonica di Mi-
stra (Mistra, Byzantine Capital of the Peloponnese, 1980),% contri-
buirono a liberare la grande civilta dell’impero dei roméi, la su-
perpotenza del Medioevo mediterraneo, dalla censura storiogra-
fica dei moderni.

Bisanzio fu un tentativo di stato laico, se pure dominato da
un’ideologia ultraterrena. Non dobbiamo dimenticare che la de-
monizzazione di una Costantinopoli capitale di intrighi perversi e
insensati, discussioni teologiche contorte e inconcludenti, retori-
ca cortigiana, corruzione, lassismo, che lo stereotipo del “bizanti-
nismo” ancora oggi applica alla sfera politica come sinonimo di
manovre occulte e funambolismi verbali, vacuitad pretenziosa,
mancanza di costruttivitd o concretezza, sono principalmente
eredita ecclesiastica. Sono il frutto di un'obliterazione deliberata-
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mente suggerita, in origine, dall'ostilita politica della curia roma-
na verso un impero che dall’altra parte del Mediterraneo per un-
dici secoli aveva privato il clero del potere secolare.

Nella sua Teocrazia bizantina®® Runciman affronto proprio
questo problema. Sviscerd la radice profonda dell’autocrazia, il co-
siddetto cesaropapismo bizantino, che riuniva potere temporale e
spirituale nella sola persona dell’imperatore frustrando e limi-
tando il ruolo della chiesa. A differenza del sacro romano impero
d’ocecidente, che, come aveva notato Voltaire e come Runciman
gottolineo, “non era né sacro, né romano, e neanche un impero”,
Bisanzio mutuava dalla tradizione filosofica greca, dall’eredita
giuridica romana e dal neoplatonismo ellenistico I'idea dell’auto-
crate come ipostasi di Dio in terra: di un rispecchiamento tra im-
pero umano e impero celeste, fra corte terrena e corte divina, che
avrebbe dato vita a un sistema cerimoniale complesso, perpetua-
to per millenni fino alle monarchie di diritto divino dell’eve mo-
derno, dalla corte degli csar a quella del Re Sole.

La sensibilita di Runciman per il mondo balcanico e slavo lo
aveva portato del resto gia da tempo, come abbiamo visto per la
Storia delle crociate, a collocarsi in un solco di studi diverso da
quello, improntato all’'antagonismo confessionale, della tradizione
eurocentrica, o romanocentrica. Scientificamente si era affianca-
to a quella che Vittorio Peri ha definito “’'autentica translatio stu-
diorum avvenuta col trapianto di uwomini e di opere tradotte nei
paesi dell’Europa occidentale e negli Stati Uniti, nei due periodi
susseguenti agli ultimi conflitti mondiali”.¥ Proprio in America,
nella sede del Weil Institute di Cincinnati, Runciman fu invitato
a tenere le sei conferenze sulle relazioni tra stato e chiesa a Bi-
sanzio, da cui nasce questo libro. Una “felice occasione”, come
I'autore scrisse, “per riordinare le idee su una questione fonda-
mentale” .8

1l Lafcadio di Gide ripartiva il genere umano tra Crostacei e
Sottili. Runciman, fin dai tempi di Eton, lo divideva tra Gradevo-
li e Scioechi — tra questi ultimi includeva soprattutto intellettua-
li bigotti e accademici. Nella sua lunga vita si era fatto molti ami-
ci, da Liytton Strachey a Benjamin Britten, da Lawrence d’Arabia
a Lady Ottoline Morrell, da Edith Wharton a Ghiorgos Seferis.
Non amava solo 1 regnanti bizantini, ma collezionava quelli a lui
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contemporanei. In Grecia era stato indovino di corte di re Gior-
gio 1. Prima ancora aveva letto i tarocchi a re Fuad d’Egitto. Era
un’abitudine presa da studente, nelle stanze di Nevile’s Court, fra
le grisailles primo ottocento di Eros e Psiche e gli acquerelli di
Edward Lear. A Pechino aveva suonato il piano a quattro mani
con l'ultimo imperatore Pu Yi. Era di casa nella famiglia reale del
Siam. A Gerusalemme, nella liturgia della Pasqua ortodossa del
1931, si era divertito insieme alla principessa Alice a sgocciolare la
cera delle candele di sego sulle mostrine del futuro maresciallo
Montgomery, durante la cerimonia del Fuoco Santo.

Runciman adorava la Scozia. Sull’isola di Kigg, acquistata dal
padre, si divertiva a mostrare agli amici il “luogo esatto” in cui
Pantica regina aveva fatto decapitare tanti martiri cristiani
Quando la famiglia vendette Eigg, alla fine degli anni Sessanta, si
trasferi a Elsieshields nel Dumfrieshire, in una torre diroccata vi-
cino al Lochmaben, e si dedico alle canzoni e alle danze popolari
scozzesi. Ma I'immensa torta del suo novantesimo compleanno
ebbe la forma della basilica di Santa Sofia.

Continuo a essere un grande viaggiatore, nello spazio come nel
tempo, fino a novantasette anni, quando, poco prima di morire,
fece la sua ultima spedizione al Monte Athos. Le sue memorie, di-
sposte ad abbecedario nell’'ultimo libro, A Traveller's Alphabet
(1991)," forniscono le mappe segrete di quanto la modernita ha ri-
sparmiato del mondo: dal Bahrein allo Yucatan, dalle Indie Occi-
dentali alla Ur dei Caldei, agli ultimi capisaldi della tradizione in
un paese, la Romania, che ancora porta il vero nome dell’'impero
bizantino. Runciman 'amava tanto che citava, con feroce autoiro-
nia, Comment, la sua poesia preferita di Dorothy Parker:

Oh, life is a glorious cycle of song,

A medley of extemporanea;

And love a thing that can never go wrong;
And I am Marie of Roumania.®°

Aveva sommato agli onori tradizionali — le cariche governative,
i titoli onorifici ¢ accademici, gli insegnamenti nelle pill antiche
universitd inglesi e americane, la nomina nei Trustees del Bri-
tish e del Victoria and Albert Museum — 1 titoli bizzarri degli
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anni di peregrinazioni al servizio di Sua Maesta — cavaliere di
prima classe dell’Ordine di Madara in Bulgaria, comandante del-
I'Ordine della Fenice in Grecia, Grande Oratore della Grande
Chiesa presso il Patriarcato Ortodosso in Turchia. Ma le bene-
merenze che preferiva erano quelle dell’'Internazionale degli Ec-
centrici. Fu, ad esempio, Derviscio Rotante Onorario. Scapolo da
una vita, si era cullato nell’idea di sposare un’anziana duchessa
spagnola, per ottenere alla fine I'unico titolo che riteneva gli si ad-
dicesse: quello di Duque Viduo, di Duca Vedovo.

Silvia Ronchey
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