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L’ATTUALITÀ DEL PENSIERO STORICO-POLITICO 
DI GILBERT DAGRON

Professor Dagron, dice il Vangelo di Matteo: «Rendete a Cesare quel che è 
di Cesare e a Dio quel che è di Dio». Ma, coi suoi «re-sacerdoti» e i suoi «papi-re», 
la storia del cristianesimo non lo contraddice?

Sul rapporto Stato-Chiesa il cristianesimo storico è forse in contrad-
dizione con quello evangelico. Ma ciò dipende dal fatto che è divenuto 
religione ufficiale e non perseguitata solo molto dopo il suo insorgere 
nell’impero romano. È normale che Cristo, alla sua epoca, avesse una 
visione diversa da quella dei papi e dei patriarchi del Medioevo. E che 
oggi si torni alla separazione tra il religioso e il politico.

Nella religione giudaica e in quella islamica vi è un sincronismo perfetto fra 
rivelazione religiosa e organizzazione politica. Cosa ha reso così controversa 
quest’identità nel cristianesimo?

Il cristianesimo non ha creato un modello di Stato cristiano. Ha cri-
stianizzato le strutture politiche, sociali e culturali già esistenti. È stato 
un enorme vantaggio: questa religione di origine giudaica, assumendo 
il controllo dello Stato romano, ha cessato di identificarsi con un popolo 
o un paese ed è divenuta multirazziale e universale, ciò che non è il giu-
daismo e l’islam è solo in teoria. Ma è stato anche un inconveniente: la 
religione originaria si è ritrovata contaminata da ogni sorta di elementi 
provenienti da tradizioni estranee e ‘pagane’.

Lei scrive: ogni integralismo stabilisce una Chiesa-Stato, ogni ideologia to-
talitaria uno Stato-Chiesa. Dunque il problema riguarda anche le ideologie?

La religione è il contrario dell’ideologia e sul problema dei rapporti 
fra Stato e Chiesa religioni e ideologie hanno posizioni opposte, ma sim-
metriche. Lo ha capito bene Dostoevskij nei Fratelli Karamazov, dove svi-
luppa parallelamente il punto di vista di un mistico ortodosso, che sogna 
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una Chiesa trionfante e inglobante lo Stato, e quello di un rivoluzionario 
socialista e ateo, che vuole dare allo Stato il diritto di costrizione morale 
normalmente spettante alla Chiesa. La Chiesa-Stato è l’integralismo reli-
gioso, lo Stato-Chiesa è il totalitarismo. Due malattie ugualmente mortali.

Le derive ideologiche dello Stato-Chiesa possono rintracciarsi, nel nostro se-
colo, nel comunismo reale, oggi appena crollato?

L’espressione «comunismo reale» mi sembra polemica: parlerei solo 
del comunismo sovietico. In quest’ultimo caso, è vero che vi si ritrovano 
fino alla caricatura le derive dello Stato-Chiesa: sotto forme anodine, 
come il culto di ‘san Lenin’; sotto forme gravi, come la privazione del-
la libertà di pensiero e la denuncia di ‘eresie’ politiche; o sotto forme 
atroci, come l’‘inquisizione’ di polizia, le condanne a morte e i campi di 
sterminio. Tutte queste derive ideologiche possono tradursi in metafore 
religiose. Ma sono soltanto metafore.

* * *
Consegniamo al lettore questa breve intervista, pubblicata su «La 

Stampa» il I dicembre 1997,1 come frammento di testimonianza, pur 
minima, del Gilbert Dagron vivo e conversativo che abbiamo conosciu-
to e ammirato accanto al Gilbert Dagron accademico. Normalien alla 
rue d’Ulm, allievo ed erede di Paul Lemerle, eletto non ancora quaran-
taquattrenne al Collège de France, di cui resterà cattedratico per più di 
un quarto di secolo e diverrà dal 1997 al 2000 Administrateur, dal 1975 
al 1997 direttore del Centre de Recherche d’Histoire et Civilisation de 
Byzance, dal 1994 membro dell’Institut de France, eletto all’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres,2 di cui sarà presidente nel 2003, dal 
1996 al 2001 presidente del Comité International des Études Byzantines, 
grande storico, filologo, agiografo, iconografo, paleografo, epigrafista, 
diplomatista, Dagron era anche e forse soprattutto un savant di mondo, 
un intellettuale impegnato acutamente, e spesso controcorrente, nella 
comprensione e nella critica della realtà presente che lo circondava; un 
testimone del Novecento dalla visione spregiudicata e aperta a una vasta 

1  In occasione della presentazione del suo Empereur et prêtre. Etude sur le «césaropapisme» 
byzantin a Torino, nell’Aula Magna dell’Università, per l’inaugurazione dei “Lunedì della 
Peterson”.

2  Per le sue altre, numerose e prestigiose affiliazioni, cfr. C. Morrisson, In Memoriam 
Gilbert Dagron (1932-2015), «Revue des Études Byzantines», LXXIV, 2016, pp. 493-506, che 
comprende anche la bibliografia completa delle sue opere, curata e aggiornata da Olivier 
Delouis.
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e non ovvia gamma di metodologie e suggestioni culturali; 3 un intellet-
to bellicoso, che nelle contraddizioni del suo secolo si era addentrato in 
prima persona; un uomo la cui integrità, nell’interpretazione del mondo 
come in quella delle fonti e dei documenti di studio, il cui particolare 
senso dell’onore, temperato da un’apparente freddezza e da un costante 
understatement, non possono inquadrarsi, forse, senza conoscere quella 
particolare capacità «di fare fronte agli avvenimenti, talvolta così gravi 
e crudeli, in modo che non fossero quasi visibili agli altri»,4 testimoniata 
nella parte meno nota della sua esistenza, che gli era valsa la meno ov-
via delle molte e somme onorificenze ricevute in vita: la croce al valor 
militare.5

In questa breve conversazione, avuta poco dopo l’uscita in Francia di 
Empereur et prêtre,6 il più complesso dei «maîtres-livres che scaglionando-
si nella sua lunga carriera hanno fatto meglio conoscere ai bizantinisti 
alcuni dei loro oggetti fondamentali»,7 emerge chiara e quasi profetica 
l’attualità del pensiero storico-politico di Dagron.

Oggi, a vent’anni di distanza, il sillogismo storico che sintetica-
mente vi dipana – la polarità fra Stato-Chiesa e Chiesa-Stato e cioè tra 
integralismo religioso e totalitarismo, il rapporto del ‘cesaropapismo’ 
bizantino con il giudaismo e la sua interpretazione nell’islam – può ap-
plicarsi alla comprensione di oggetti ideologico-politici più ancora che 
politico-religiosi con cui il Nuovo Millennio è stato chiamato a misurarsi 
urgentemente, richiamato a un’eredità storica troppo spesso approssi-

3  Dalla filosofia alla sociologia, dall’etnografia all’antropologia culturale, fino alla psi-
coanalisi, interesse, quest’ultimo, testimoniato ad esempio dall’esemplare articolo del ’91 
sullo statuto dell’immagine: G. Dagron, Mots, images, icônes, «Nouvelle Revue de Psycha-
nalyse», LXIV, automne 1991 (Destins de l’image), pp. 151-168.

4  Traggo questa frase di Nikos Oikonomides da Morrisson, In Memoriam Gilbert Da-
gron, cit., p. 493.

5  Su questa e altre vicende della biografia di Dagron, e sul suo dissenso riguardo alla 
guerra d’Algeria, cfr. il necrologio di Ph.-J. Catinchi apparso in «Le Monde», 19 août 2015.

6  G. Dagron, Empereur et prêtre. Etude sur le «césaropapisme» byzantin, Paris, Gallimard, 
1996.

7  [D. Feissel,] Hommage à Gilbert Dagron, «Travaux et Mémoires», XIX, 2016 («Studies 
in Theophanes», ed. by M. Jankowiak & F. Montinaro), p. v, che tra i «maîtres-livres» anno-
vera naturalmente, accanto a Naissance d’une capitale (Paris, PUF, 1974), il volume di qua-
si quarant’anni successivo su L’Hippodrome de Constantinople. Jeux, peuple et politique (Paris, 
Gallimard, 2012), accanto a Constantinople imaginaire (Paris, PUF, 1984), il volume, da lui 
diretto, su Le christianisme byzantin du VIIe au milieu du XIe siècle (Paris, Desclée, 1993), accan-
to a Décrire et peindre (Paris, Gallimard, 2007, al quale questa rivista ha dedicato nel 2009 un 
corale omaggio) la raccolta-testamento Idées byzantines (I-II, Paris, ACHCByz, 2012). Per la 
restante, vastissima produzione di Dagron, cfr. la già citata bibliografia completa, curata e 
aggiornata da Olivier Delouis in «Revue des Études Byzantines», LXXIV, 2016.
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mativamente rappresentata o tendenziosamente deformata: la cosiddet-
ta teocrazia islamica, il fondamentalismo dell’autoproclamato califfato, 
il loro effettivo rapporto con la peculiare forma di coesione tra carisma 
sacrale e potere temporale – ‘teocratica’, o per meglio dire cesaropapi-
stica – che ad imitazione di Bisanzio la conquista araba aveva più o meno 
programmaticamente e convintamente sussunto nel califfato ‘reale’.

In Empereur et prêtre Dagron ci invita a usare cautela nei confronti degli 
«schemi troppo teorici sui fondamenti teologici del potere califfale» isti
tuiti da alcuni medievisti e storici dell’islam.8 Una corretta interpretazione 
dell’identità storica e della teologia politica del califfato non può che pog-
giare sulla comprensione del modello bizantino, su cui si era decalcata.9

Come Dagron ricorda, la lingua araba usa due termini distinti per 
designare il sovrano: malik e khalîfa, il califfo appunto. Mentre la prima 
accezione di regalità non ha un connotato sacrale, bensì essenzialmente 
dinastico, la seconda designa un potere sacerdotale di cui Dio investe per 
primo David sulla terra. Ma questo ‘sacerdozio’ è simile a quello bizanti-
no: come quello della sacra basileia, è un potere per delega, una funzione 
limitata e non trasmissibile, «un ruolo nel quale si entra sempre provvi-
soriamente e per procura».10

I due tipi di sovranità non devono essere confusi, ed è il Corano stes-
so a sottolinearlo, nei due passi che Dagron cita a dimostrazione e che 
qui riportiamo, entrambi ben noti, tratti rispettivamente dalla Sura II 
(al-Baqara) e dalla Sura XXXVIII:

Quando il tuo Signore disse agli angeli:
«Costituirò un khalîfa sulla terra»,
gli angeli dissero:
«Costituirai qualcuno che farà il male
e spargerà il sangue
mentre noi Ti glorifichiamo lodandoTi e Ti santifichiamo?»
Dio rispose: «Io in verità so ciò che voi non sapete».11

Gli angeli protestano, spiega Dagron, perché si sbagliano, confondendo 
malik e khalîfa.

8  Cfr. Dagron, Empereur et prêtre, cit., p. 354-355, nn. 149 e 152.
9  Entrambi i modelli peraltro attingevano all’auctoritas veterotestamentaria ed eredi-

tavano pertanto lo sdoppiamento, già presente nell’Antico Testamento giudaico, tra due 
distinte concezioni della regalità ‘sacerdotale’: cfr. ivi, pp. 68-70; il tema è trattato già, f ra 
l’altro, in Id., Judaïser, «Travaux et Mémoires», XI, 1991, pp. 378-380.

10  Id., Empereur et prêtre, cit., p. 73.
11  Sura II (al-Baqara), 30.
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Il secondo brano coranico chiarisce che cosa sia invece il ruolo ‘calif-
fale’, di cui il primo detentore è David:

O David, abbiamo fatto di te un khalîfa sulla terra,
giudica gli uomini secondo la tua giustizia;
non seguire la tua passione,
ti farebbe errare lontano dal cammino di Dio.12

Questo ‘vicariato di Dio’ che il califfo riveste sul modello bizantino, ar-
gomenta Dagron, a partire dalla dinastia omayyade e poi in quella ab-
baside, e che presuppone una monarchia di diritto divino, è peraltro cri-
ticato, al pari del titolo stesso di califfo, da una parte dell’intellettualità 
musulmana del tempo.13

Dagron adduce, traendoli dalle fonti, aneddoti rivelatori di questo 
iniziale imbarazzo del pensiero islamico, e in generale delle difficoltà 
e diffidenze della cultura musulmana rispetto al modello bizantino e a 
quella dimensione ‘teocratica’ che oggi si tende a vedere – non solo nelle 
forzature dell’islam fondamentalista – come propria del califfato medie-
vale. Ponendo l’accento «sull’equivoco della parola khalîfa», Dagron ci 
mette in guardia, con vent’anni di anticipo, sui possibili equivoci storici 
prodotti negli specialisti stessi da una scorretta o incompleta conoscenza 
della complessa teoria politica bizantina del cesaropapismo, cui l’islam 
attinge.

Dagron ha dunque presentito, in Empereur et prêtre oltreché in altri 
scritti,14 le reincarnazioni e riattualizzazioni ideologiche del rapporto tra 
religione e politica nel ventunesimo secolo, e ha anticipato riflessioni e 
materiali cui attingere per una più attenta e fondata comprensione del-
la storia contemporanea. Riaprendo il dossier di Bisanzio con i sottili, 
affilati strumenti storici che l’onestà intellettuale, l’intelligenza politica 
e la minuziosa erudizione di Dagron ci hanno consegnato, riandando 
alle radici bizantine del rapporto tra Chiesa e Stato e tra potere politico 
e potere religioso, possono dissiparsi alcuni pregiudizi che oscurano la 
nostra percezione di quello che oggi viene impropriamente chiamato 
«scontro di civiltà».

12  Sura XXXVIII (Sâd), 26.
13  Dagron, Empereur et prêtre, cit., pp. 71-72.
14  Di particolare importanza Dagron, Byzance entre le djihâd et la croisade, Quelques re-

marques, in Le concile de Clermont de 1095 et l’appel à la croisade. Actes du Colloque Universitaire 
International de Clermont-Ferrand (23-25 juin 1995), Roma, École Française de Rome, 1997, 
pp. 325-337.
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Ma all’epoca della stesura di Empereur et prêtre, alla fine del Secolo 
Breve, cui la formazione e speculazione di Dagron appartenevano, la ri-
flessione sul cosiddetto cesaropapismo bizantino investiva altri problemi 
e attualizzazioni, che toccavano in particolare il mondo russo e sovieti-
co. Un mondo che Dagron conosceva da vicino e per il quale aveva una 
particolare sensibilità.

Esperto di storia slava, Dagron era stato testimone disincantato e 
diretto della fase sovietica nel periodo trascorso a Mosca, tra il 1962 e il 
1964, come consigliere culturale dell’Ambasciata di Francia. Interlocu-
tore di intellettuali f rancesi formati all’ideologia marxista, a cominciare 
da Sartre, durante la permanenza a Mosca erano state per lui fondamen-
tali non solo le frequentazioni degli esponenti della comunità scientifica 
sovietica, ma anche l’amicizia con i membri dell’intelligencija, a comin-
ciare proprio dalla “Madame Z” di Sartre, Lena Zonina, al cui ricordo 
dedicherà un appassionato quanto affilato omaggio, apparso nel 2006 su 
«Commentaire», la rivista fondata da Raymond Aron, di cui era ammira-
tore e assiduo lettore.15

La padronanza della lingua russa gli aveva consentito di rimanere 
strettamente legato a quel mondo anche dopo il ritorno in Francia: non 
solo sul piano scientifico-istituzionale, in ruoli come quello assunto nel 
comitato di redazione dei «Cahiers du monde russe et soviétique»,16 ma 
anche su quello umano e personale, mantenendo uno stretto contatto 
con gli intellettuali e gli studiosi d’oltrecortina: pensiamo ad Alexander 
Kazhdan, perseguitato come dissidente, di cui tra il ’77 e il ’78 favorirà la 
fuoruscita dall’Urss.

15  Pour l’honneur de Mme Z. À propos de Sartre en Russie, «Commentaire», CXIII, prin-
temps 2006, pp. 173-176.

16  Dove pubblicherà anche contributi specifici: cfr. Dagron, Pélerins russes à Constan-
tinople. Notes de lecture, «Cahiers du Monde Russe et Soviétique», XXX, 1989 («Mélanges 
Alexandre Bennigsen»), pp. 285-292. Nella sua bibliografia si leggono anche saggi in lingua 
russa: Id., Восточный цезаропапизм, in ΓΕΝΝΑΔΙΟΣ: к 70-летию академика Г. Г. Литаврина, 
Moskva, 1999, pp. 80-99; Id., Размышления византиниста о Востоке Европы, in Homo histo-
ricus: к 80-летию со дня рождения Ю. Л. Бессмертного, ed. M.A. Boicov, O. Ju. Bessmertna-
ja, Moskva, 2003, I, pp. 529-539. L’interesse per il pensiero di Dagron nel mondo russo è 
testimoniato dalla traduzione di vari suoi saggi nella lingua che amava e padroneggiava: cfr. 
ad es. Id., Священные образы и проблема портретного сходства, in Чудотворная икона в 
Византии и Древней Руси, ed. A.M. Lidov, Moskva, 1996, pp. 19-43, traduzione dell’articolo 
Holy Images and Likeness apparso in «Dumbarton Oaks Papers», XLV, 1991, pp. 23-33; Id., 
Формы и функции языкового плюрализма в Византии (IX-XII вв.), in Чужое. Опыты прео-
доления. Очерки из истории культуры Средиземноморья, ed. R.M. Sukurov, Moskva, 1999, 
pp. 160-193, traduzione dell’articolo Formes et fonctions du pluralisme linguistique à Byzance 
(IXe-XIIe siècle) apparso in «Travaux et Mémoires», XII, 1994, pp. 219-240.
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Nei Fratelli Karamazov Dostoevskij fa negare proprio a Ivan Karama-
zov, l’intellettuale rivoluzionario e laico, il principio della separazione 
tra Stato e Chiesa. La confusione tra dominio sulla terra e dominio sullo 
spirito esisterà sempre. Ma anziché continuare a discutere quale posto 
debba occupare la Chiesa nello Stato, il nuovo secolo vedrà l’elevazione 
a Chiesa dello Stato stesso. Così Dostoevskij prefigurava la Grande Uto-
pia che poco dopo – siamo negli anni 70 e 80 dell’Ottocento – si sarebbe 
realizzata in Russia come socialismo.

È Dagron a citare i Karamazov – il più bizantino, scrive, dei romanzi 
di Dostoevskij –  in Empereur et prêtre.17 Studiare le forme del potere a 
Bisanzio significava per lui anche delineare le strutture del Secolo Breve 
nei precedenti della sua Grande Utopia statalista.

Partito dalla riflessione sulla Russia, Dagron non è mai stato un bi-
zantinista rivolto, come molti antichisti, esclusivamente al passato. È 
stato sempre guidato da una profonda attenzione al presente. È stato 
uno storico delle costruzioni ideologiche, un osservatore degli antichi 
simboli e miti politici che, originati a Bisanzio, hanno colpito coi loro 
riflessi l’immaginazione dell’occidente novecentesco spesso senza che se 
ne individuasse l’origine.

Tutti i libri di Dagron hanno indagato con minuzia i contorni som-
mersi della superpotenza del medioevo, l’enigma della formula mul-
tinazionale, il rapporto tra i dogmi della religione di stato e le forme 
dell’autocrazia, i misteri e i cerimoniali politici della sua capitale, la città 
di Costantino, l’imperatore romano che per primo aveva assunto poteri 
sacerdotali cristiani. Ma, ciò facendo, hanno additato anche la deriva degli 
antichi archetipi del cesaropapismo nella nostra cultura politica, tentata 
di vederli come nuovi, impreparata a ricondurli a Bisanzio, deviata, in un-
dici secoli, da una distorsione dello sguardo risalente all’Europa dei papi.

Empereur et prêtre sviscerava proprio questa radice, il nucleo di fondo 
della nostra discussione ideologica. Si collocava così a fianco dei Rois 
thaumaturges di Marc Bloch e dei Deux Corps du Roi di Kantorowicz, ma 
non si accontentava di aggiungere un risvolto orientale agli studi degli 
occidentalisti che avevano trattato lo stesso soggetto: aveva anche l’am-
bizione – come ha scritto l’autore – «di designare Bisanzio come il luogo 
in cui sono state plasmate, sperimentate e criticate la maggior parte del-
le formule reimpiegate nell’occidente medievale e moderno».18

Silvia Ronchey

17  Id., Empereur et prêtre, cit., pp. 27-28.
18  Ivi, p. 26.
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