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La poesia russa fiorisce sotto Stalin

«Larte del Novecento non ha mai conosciuto una fioritura pari
a quella avuta dalla letteratura e dalla poesia russe sotto la dittatura
di Staliny. Aleksandr Petrovi¢ Ka¥dan lo sosteneva — in privato,
davanti ad amici e allievi — con lostinata fermezza che lo aveva
sempre contraddistinto. Gliclo consentiva I'essere stato molto perse-
guitato da Stalin: come ebreo, anzitutio, e in segnito come intellet-
tuale, infine proprio per le sue idee su Bisanzio.

Nella casa di Washington, parlando di Pasternak, di Man-
del'$tam o della Achmatova— dalla cui voce ascoltava a volte in
vecchi dischi le ultime poesie — lamentava il vuoto, nella Russia con-
temporanea, di un’atte del verso, che fra I'altro, con discrezione,
aveva praticato. Parlando di Bulgakov, di Salamov o di Platonov,
compativa esangue minimalismo della letteratura americana, ¢ in
generale di quella che chiamava «la letteratura delle democrazie,
viziata da una libertd o permesso di parola, che a suo avviso finiva
per dissolvere le preziose, molteplici valenze eversive del linguaggio.

Fra sua profonda convinzione che fra il totalitarismo e arte vi
fosse un'intesa assoluta e necessaria. Solo nel contrasto con il sistema
totalitario la figura dellintellettuale trovava il suo status, smarrito
altrimenti nella demotivazione, nella mercificazione, nella banaliz-
zante adulazione delle masse.

1l totalitarismo alza il tasso di adrenalina all'arte — diceva — do-
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tando lintellettuale di un interlocutore imponente, contro cui la sua
figura si esalta come quella di Davide contro Golia: perché Ia lette-
ratura vive nell’ironia, nella critica e nella dissidenza, e ha bisogno di
un potere assoluto da sfidare. Quando lo scopo ¢ colpire questo
rozzo e minaccioso gigante, si trovano codici, armonie, musiche, li-
nee di comunicazione sotterranee. L’onnipotente Stalin amava la
poesia — non si stancava di ripetere Aleksandr Petrovi¢. Le dava
~status di avversario alla pari. Faceva uccidere i poeti, ¢ dalla minaccia
della morte la poesia era magnificata. Ricordava con gravita la tele-
fonata di Stalin che annunciava a Pasternak I'esecuzione di uno dei
poeti perseguitati georgiani. E aggiungeva, con un lampo: «Proprio
come alla corte di Bisanzio, sc allora fosse esistito il telefonos.

A volte azzardavamo un’altra ipotesi. Pastetnak ¢ Mandel’stam,
Bulgakov e persino Platonov non erano i prodotti di una cultura’
antecedente, antitetica, anzi, alla dittatura — quella rivoluzionaria,
bolscevica? Ma Ka¥dan, com’era sua abitudine, interrompeva con
fastidio: «Silenzio! Non pud parlare chi non ¢’cra, chi-ha vissuto
nella democrazia, chi non ha conosciuto Stalin». E con questa obie-
zione ha zittito chiunque, anche su Bisanzio,

La passione di Kazdan per Bisanzio

Tutto questo pud forse dare un’idea della passione di Kazdan per
Bisanzio. I! periodo bolscevico aveva sabotato gli studi bizantini, con
la sua utopia di cancellazione del passato: «Du passé faisons table
rasely, esultava nell'luternazionale il poeta comunardo Pottier, Ma
col processo di Mosca, nel *38, l'ideologia stalinista aveva segnato il
rinascere della teoria russo-bizantina della Terza Roma. L’amore-
odio del dittatore non riguardava solo la poesia, bensl anche la bi-
zantinistica. Nel 1945, all'uscita dalla guerra, gli urgenti compiti di
una nuova generazione di bizantinisti sovietici, legati al rinnovato
ruolo dell’'URSS nei Balcani, erano stati indicati da Levéenko:
«L'Unione Sovietica gode oggi di un prestigio assolutamente ecce-
zionale agli occhi dei popoli baleanici, la cui storia & strettamente
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intrecciata a quella dell’impero bizantino. Questo impone di in-
tensificare e sviluppare immediatamente le ricerche nel campo»'.

Nel 1946 Ka¥dan, laureato con Kosminskij, storico dellInghil-
terra medievale, viene perentoriamente stornato dal medioevo occi-
dentale e incoraggiato a occuparsi di Bisanzio, assieme all'amico
Aaron Gurevié —~ con quest'ultimo I'obiettivo sard, come & noto,
destinato a fallire?, Esordisce negli anni *50 con due studi sulla so-
cietd agraria ¢ la campagna, mai pitt cancellati dalle bibliografie in-
ternazionali, che restano fra le grandi applicazioni del positivismo
materialista sovietico alla ricostruzione della storia agraria pre-slava;
il saggio sulla storia agraria bizantina tra.il XTI e il XIV secolo
(Agrarnye otnoientja v Vivantit XII-XIV vv., Moskva 1952) e, soptat-
futto, il memorabile articolo del *54 sulla «Sovjetskaja Archeologija»
e il libro su citta e campagna a Bisanzio nel IX e X secolo (Derevnja
i gorod v Vizantii IX-X vv. Olerki po istorii vizantijSeogo Jeodalizma,
Moskva 1960). Queste opere avanzavano una tesi inaudita: nel set-
timo e ottavo secolo le cittd delle regioni bizantine avrebbero avuto
un destino molto simile a quelle dell'impero romano occidentale —
tesi eterodossa, confutata dagli studiosi per decenni. «Oggi, & qua-
rant’anni di distanza, quest’eresia & divenuta ortodossia, interamente
confermata da schiere di archeologi e di storici»’,

«Sviluppai le mie idee entro i confini prestabiliti del dogma, feci
indossare alle mie osservazioni la maschera della terminologia obbli-
gata»?, KaZdan si era formato e restava nella disciplina sovietica. Ma

! Cit. nell'importante ¢ raro articolo di B, HEMMERDINGER, L'image de Byzan-
ce dans la Russie bolievik, in «Belfagor» 25, 1970, pp. 592593, n. 2.

2 Gurevi¢ parla di questo ed altri episodi nel pampblet dedicato all’amico per
il suo settantesimo compleanno: A, GUREVIE, Perché non soso un bizantinisia?, In
Homo Byzantinus. Papers in Honor of Alexander Kazdan, edd. A. CurLer-S.
FrankLIN, Washington D.C. 1992, pp. 89-96. Clr, anche A. CurLog, Some Talk:
of Alexander, ivi, p. 2.

3 Sono parcle del Discorso funcbre per A.P. Kazbdan di M. McCormicx,
tenuto nell'Orangerie di Dumbarton Oaks tre giomi dopo la morte.

1 A, KaZpan, Authors and Texts in Byrantium, Aldershot 1993, p. vii (Fo-

retord).
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era un marxista controcorrente, mai membro del Partito, sempre
perseguitato nell'URSS in quanto «cosmopolitas, vale a dire ebreo,
In eta staliniana una malevola comunita accademica lo aveva desti-
nato alle decentrate e inadeguate cattedre di Ivanovo e Tula. Succes-
sivamente ne era stato rimosso, ancora con 'accusa, nel primo caso,
di cosmopolitismo e, nel secondo, di propaganda antistaliniana’.
Solo dopo la morte del dittatore, alla fine del '53, Aleksandr Petrovi¢
aveva trovato collocazione come insegnante nella piccola scuola di
Velikije Luki, non lontana dalla capitale, e non prima’del ’56, nel
periodo del disgelo krusceviano, riusci a fare ritorno nella sua Mo-
sca, per Iincarico all'Istituto di Storia dell'Accademia delle Scienze,
che avrebbe poi mantenuto sino alla fuga dall'URSS.

Negli anni '50 e nella prima meta degli anni *60 Ka¥dan aveva
comunque lavorato «in pieno accordo con lo schema sovictico che
imponeva, quali pil autentici soggetti di storia, contadini e artigia-
ni»®. Lo schema fu abbandonato nel terzo libro, sulla cultura bizan-
tina dell’etd macedone e comnena (Vizantifskaja kul’'tura [X-XII vo.],
Moskva 1968), noto anche ai lettori italiani’. Nella Vizantiiskaja
kul’tura interpretazione di fenomeni culturali ¢ modelli psicologici
del passato impero romano orientale pud spesso leggersi come tra-
sposizione, pill o meno conscia, della nomenklatura dell’allora impe-
ro sovietico®, Negli anni del disgelo, la maschera bizantina gli servira
a descriverne drammi e daoni sulla rivista Novys Mir, durante la
direzione di Tvardovskij. Di ambientazione in apparenza classica o

3 I primo episodio & del ’49, il secondo del '52: corrispondono alle due
ondate di antisemitismo sollevate dalla cosiddetta campagna anticosmopolita ¢
da quella che prepard il processo ai medici-assassini.

¢ CUTLER-FRANKLIN, cit., p. 3.

7 Grazie a un’imperfetta traduzione (Bisanzio e la sua civeltd, Roma, Laterza,
1983), recentemente ristampata con alcuni ritocchi (Roma, Laterza, 1995).

& Cfr, le valutazioni espresse nell' Introduzione di Kazdan all’edizione italiana
del libro, pp. vii-xv, e nel Forcword a Authors aud Texts in Byzantiwn, dove il
«mutamento di prospettiva e di valori» rispecchiato nella Vizantiiskasa kul'tura
¢ messo in diretta ed esplicita relazione con la morte di Stalin (cit., p. vii).
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medievale, gli articoli di Ka¥dan intervenivano in realth su temi di
attualitd politica appena dissimulata: il dispotismo, la burocrazia sta-
talista, I'impatto negativo della rivoluzione sulla morale e sulla cul-
tura degli individui, l'affinitd fra i regimi totalitar?.

All'epoca della cosiddetta stagnazione brezneviana, i compotta-
menti e gli scritii di Ka¥dan ripresero a essere duramente censurati.
Gli fu impedito di uscire dalla Russia e di partecipare ai convegni,
nazionali e internazionali, dove negli anni '70 la bizantinistica sovie-
tica veniva rappresentata da studiosi di regime, generalmente gli stes-
si che andavano istigando l'ostilitd, o Ia persecuzione, contro il suo
ralento e la sua sempre pitt agguerrita produzione: come Zinaida
Udal’cova, annegata durante un convegno nel Mar Caspio alcuni
anni dopo la fuga di Aleksandr Petrovit in Occidente.

Da allora in poi, il nome di Ka¥dan fu letteralmente bandito dalla
comunith scientifica del suo paese, i suoi scritti messi all’indice, i loro
titoli per anni cancellati dalle note a pi2 di pagina e dalle bibliografie
dell'Unione. Pochi studiosi continuarono talvolta a menzionarli, ma
sempre citando solo il titolo dell’opera, senza osare rendere esplicito
il nome dell’autore, Quella di Ka%dan in Unione Sovietica ¢ stata una
damnatio memortae, anche se temporanea, nel piti puro stile dell’im-
pero anftico. '

Us duello in wmaschera

Prima di avere il suo ultimo, appassionato cultore in Stalin, il
transfert con il modello totalitario dell’antico impero d’Oriente ave-
va attraversato la storia degli stati moderni. Colbert, inaugurando la
pubblicazione degli storici bizantini nel Corpus del Louvre, aveva
celebrato attraverso lo studio di Bisanzio la monarchia assoluta del

9 Della prima produzione di KaZdan e del suo rapporto col mondo culturale
e il regime sovietici ha reso conto con diretta cognizione di causa Jakov Lijubar-
skij in «Voprosy Istorii», 3, marzo 1990, pp. 174-180.
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Re Sole. Ai tempi delle guerre napoleoniche lo zar aveva visto nello
sbarco di Bonaparte a Malta un’aggressione alla parte «bizantinax»
del Mediterranco. Con la Restaurazione, I'interesse per Bisanzio era
passato da Versailles allo stato forte prussiano, dove un filosofo della
storia come Niebuhr aveva proseguito la pubblicazione degli storici
bizantini nel Cotpus Bonnense. La guerra di Crimea aveva avuto
inizio come rivendicazione della sovranita imperiale della Terza
Roma contro i turchi, invasori di Costantinopoli. Considerando oggi
la crisi dei Balcani, non si pud ignorare che I'ottomanizzazione accet-
tata con acquiescenza dalle grandi potenze dell’Occidente e scontata
ancora, per esempio, dall’Albania discende dall’ostilita degli stati
curopei alla politica di espansione «bizantina» degli zar.

Era del resto tipico della storiografia economico-sociale russa e
materialista sovietica unire il positivismo del metodo a un’estrema
ideologizzazione della materia storica. La sovrapposizione, spesso
I’equivoco storico delle forme politiche erano stati il filo conduttore
della storiografia russa slavofila, populista ¢ poi marxista, e il feno-
meno aveva condizionato la successiva bizantinistica, non solo nel
campo della teoria storica, ma anche in quello dello studio delle fonti

Era in questa tradizione, in fondo, che fin dal suo primo periodo
sovietico Aleksandr Petrovi¢ Kazdan aveva ingaggiato, contro lo statali-
smo staliniano, un vero e proprio duello in maschera. Dagli anni *60 in
poi, le sue opere su Bisanzio avevano preso a rispecchiave a tratti la
realtd dell’'URSS, con il suo sogno fallito di un perpetuo rinnovamento
delle élites e il suo totalitarismo truccato da grande utopia collettiva
somministrata alle masse nelle forme rituali della religione.

Lo stesso KaZdan nell’agosto del *91, ai tempi del golpe, trovan-
dosi a Mosca e sentendo parlare di una possibile esportazione in
occidente della mummia di Lenin, dedicd una trattazione tecnico-
agiografica alla migrazione «politica» delle reliquie dei santi,

Ma anche lo Psello di Ljubarskij o il Cecaumeno di Litavrin'®

10 Ja.N. Ljunarsky, Michail Psell. Licnost’ ¢ twofestvo [Michele Psello. La
personaliti e P'operal, Moskva 1978; G.G. LiTAVRIN, Sovety ¢ rasskazy Kekavinena
{Consigli e racconti di Cecaumeno], Moskva 1972.



LA PASSIONE DI KAZDAN PER BISANZIO 11
intervengono in realth sul tema generale del rapporto degli intellet-
tuali con lo stato totalitario. Il sospetto che I'analisi del passato bi-
zantino sia debitrice di un’osservazione del presente sovietico riaffio-
ra continuamente nella bizantinistica della generazione che fu an-
nunciata da Levéenko. Il che non ne compromette la validita e luci-
dith. Anzi, Iattualizzazione del problema, la sua proiezione nel pre-
sente fa si che la storiografia sovietica abbia nutrito verso Bisanzio
un interesse meno casuale ¢ meno marginale di altre culture europee.
Cosi, & carica di implicazioni la definizione che Kadan da, nella
Vizantijskaja Kul'tura, del potere autocratico bizantino: «llimitato
rispetto alla vita, alla proprieta e alla liberta del singolo cittadino
dell'impero. Molto limitato rispetto all’ordine sociale, alle istituzioni
politiche e alle opinioni ideologichex'.

E indubbiamente contro lo statalismo staliniano, incarnato nella
posizione antiprovinciale ¢ antifeudale del maestro-antagonista Sjuzju-
mov'?, che KaZdan perora appassionatamente ['eccellenza della fase pitl
aristocratica della storia di Bisanzio: I'eti dei Comneni. I dibattiti con-
aressuali, le conferenze, le lettere e gli scambi tra i due studiosi sono
ancora conservati nell'archivio di Sverdlovsk, oggi di nuovo Ekaterin-
burg, negli Urali. Scritto molti anni pit tardi, dopo la fuga dall'URSS
e il trasferimento in America, il necrologio di Michail Jakovlevi¢ Sjuzju-
mov &, fra i testi di Ka¥dan, uno dei pil straordinari®.

M Bisanzio e la sua eiviltd cit., p. X, L'esistenza di una sovrapposizione fra la
percezione di Bisanzio e quella del presente & esplicitamente ammessa da Kazdan
nell’autoritratto scientifico tracciato in Awthors and Texis n Byzantim cit., p. ix.

12 Nella discussione, ricea di implicazioni politiche, con Sjuzjumov ¢ Litavrin
sul ruolo della proprieti statale della terra, Kakdan segui peraltro anche le opi-
nioni di Franz Délger, un altro studioso che ebbe grande influenza sui suoi studi
ed & da considerarsi fra i suoi ascendenti pitr diretti. Da Délger KaZdan ha preso
a prestito il metodo combinatorio, al posto della duiiynotg delle fonti propria di
Vasil'evskij, e anche di Lemerle. Cfr. le valutazioni dello-stesso Kazdan nell’ar-
ticolo Trudnyi put’ v Visantijn [Allungatoia per Bisanziol, pubblicato in Odisses:
Celovek v fstorii, Moskva 1994, pp. 35-50.

B Michas! Jakovlevic Sjuzjuniov (20 novembre 1893-1er wiai 1982) et les études

byzantines, «Byzantion» 53, 1983, pp. 250-257.
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La gencrosita verso i persecutori era un tratto tipico del carattere
di Aleksandr Petrovié Derivava da una visione d'insieme della storia
sinceramente storicista, unita a un’estrema spregiudicatezza e, so-
prattutto, al suo controverso rapporto col potere assoluto.

Nell'ultima lettera, arrivata poco prima della motte, come per un
presentimento ricordava quel necrologio. Il rispetto del grande
avversario scientifico lo portava a affermare: «Sjuzjumov non an-
drebbe presentato come uno storico ufficiale. Era troppo intelligente
e indipendente per essere un portavoce del regime. Si, era uno sta-
linista e un antiscmita, ¢ tuttavia non lo era per obbedire a degli
ordini, come la Udal’cova, ma perché credeva nella sua ideologia».

Questa era la sua visione dei nemici. Quanto agli amici, disprezzava
Paffettata socievolezza degli occidentali e in particolare riprovava la di-
sinvoltura degli americani ad abbracciarsi, baciarsi sulle guance e chia-
marsi col primo nome. In effetti, i nostri primi rapporti scientifici
con lui a Dumbarton Oaks, negli anni *80, erano stati probabilmente
Favoriti dall’avere fin dallinizio usato il patronimico: questa forma di
rispetto gli aveva strappato quello che ricordiamo come I'unico moto
di esplicita approvazione nei nostti confronti. Avendoci consentito
da allora una duratura comunanza di studi, solo anni dopo, solenne-
mente, ci aveva concesso di omettere il patronimico. All'ingenua
domanda, se dovessimo considerare cio segno di amicizia, aveva ri-
sposto, quasi indignato, che linterrogativo rivelava un'ignoranza
profonda di cid che per un russo & amicizia: qualcosa che non si
pud avere, nella vita, per pitt di due o tre persone in tutto.

Fra queste persone si trovava Jakov Nikolaevi¢ Ljubarskij, che da
Pietroburgo quest'anno era venuto a risiedere per il semestre inver-
nale a Dumbarton Oaks. «Domenica ho portato i Ljubarskij allo
Skyland. Ci sei mai stata? La primavera non & ancora arrivata del
tutto fin lassd, ma le montagne sono stupende ¢ abbiamo visto tre
cervi. 1l viaggio in Russia si fa ogni giorno pi vicino. Come sarar».

Avremmo dovuto riunirci presto in Russia per festeggiare il
settantacinguesimo compleanno di Kazdan, insieme a quegli amici
russi. Aveva affitcato una dacia, per la prima volta dopo anni di estati
nordamericane, in quella che i sovietici chiamano una «foresta di
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prima classe», vicino Mosca. Era impaziente di sprofondarvi. Ci le-
pavano da tempo progetti comuni, alcuni i fiers, come I'edizione
dell’ Alessiade di Anna Comnena per la Fondazione Valla, che stava-
mo preparando insieme a Ljubarskij, altri ormai realizzati, come il
nuovo libro che usciva proprio in Italia, di cui avrebbe dovuto rice-
vere, fresca di stampa, la prima copia.

E particolarmente triste e quasi intollerabile, per chi ha lavorato
a fianco di Ka¥dan pit di dieci intensi anni alla sua stesura, che la
nuova Aristocrazia bizantina veda la luce da noi proprio alla morte
del suo principale autore. Si tratta della versione rivista, riscritta in
italiano e accresciuta tanto da raddoppiarsi, di Social’nyj sostav
gospodstonjuiiego Klassa Vizantii XI-XII vo., l'opera che Alelesandr
Petrovi¢ dichiarava di preferire a qualsiasi altra e che grandi bizan-
tinisti come Gilbert Dagron giudicavano il suo testo migliore gia
nella prima e ridotta edizione moscovita del 1974. 1l fax di Angeliki
Laiou da Dumbarton QOaks e la telefonata di Robert Taft dal Ponti-
ficio Istituto Orientale sono arrivati proprio nel giorno e nel mo-
mento in cui il grafico dell’editrice Sellerio stava ricevendo le ultime
correzioni all’indice dei nomi. Aleksandr Petrovié¢ teneva a questo
libro, ne aveva atteso I'uscita con la sua tipica, corrucciata impa-

zienza.

L'Aristocrazia bizantina

E nell’Aristocrazia bizantina che trovano la loro spiegazione
storiografica ¢ la loro base documentaria le due teorie principali
dell’eredith scientifica di Kazdan, gid intuibili in alcuni seritti prece-
denti e parzialmente enunciate nella Vizantijskaja Kul'tura: la teoria
storica del primato dei Comneni ¢ la teoria sociologica sul dinami-
smo verticale delle élites™,

4 In alcuni punti della Vizantijskaja Kul'tura, KaZdan aveva accennato un
confronto fra la stratificazione sociale e i meccanismi di formazione delle élrtes
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«Le classi a Bisanzio non sono fisse, ereditarie. C’¢ un mezzo per
passare dalla pitt umile alla pit elevara, ed & la cultura, attraverso il
successo nella burocrazia. E una caratteristica permanente, questa,
nella storia bizantina e segna una delle differenze pilt sensibili con il
medioevo occidentale. E Pideale di una societi che trova nelle forme
tecniche della cultura la possibilita di un’unitd consapevolen®’.

Queste frasi descrivono l'antefatto della ricerca di Kagdan, Il
principio costitutivo del potere bizantino & la mobilita delle élites.
Provenendo spesso dalle province, queste venivano ad avvicinarsi al
potere centrale attraverso 'acquisizione delle cariche, legata alle
carriere scolastiche e ai titoli di studio, Dalle cariche si potevano
trasre vantaggi senza barriere geografiche né ciniche. 1l veicolo bu-
rocratico conduceva i ricchi, per una sorta di centrifugazione, dalla
periferia al centro e di li al vertice.

Potremmeo definire fa sociologia di KaZdan su Bisanzio paretiana,
avendo in mente la teoria di Vilfredo Pareto sulla circolazione delle
élites nelle oligarchie cosiddette aperte. Secondo quella che Pareto
chiama Ia legge ferrea delle oligarchie, se I'egualitarismo non & pos-
sibile, vi & una possibilith intermedia che risiede nell’istruzione sta-
talizzata: questa fornisce alle nuove classi la possibilita di ascende-
re al di 1 del censo ¢ dunque assicura il metabolismo sociale'®. In

a Risanzio fra il X ¢ il XII secolo con quelli propri del medioevo occidentale. La
socicti bizantina, rispetto a quella feudale, era contraddistinta dalla mancanza di
legami corporativi tra i gruppi sociali: «La mobilitd verticale della societdt costi-
cuiva Valtra faccia del mancato sviluppo dei legami corporativi» (La cultura bizan-
tina, p. 66). Ne conseguiva «quella peculiaritd della struttura sociale dell'impero
bizantino, che pud essere definita come contraddizione ira Pestremo individua-
lismo ¢ la dissoluzione necll’universale, nello statale» (ivi, p. 38) e inoltre
I'«apparente democraticitd dell'impero bizantino, una democraticita limirara alla
terminologia» (ibid.).

15 P LaMMA, cit. in A. Porrusl, I/ peusiero politico ¢ sociale bizantino dalla
fine del secolo VI al secolo X111, in Storia delle idee politiche, economiche ¢ soctall,
a c. di L. Fireo, 1172, Torino, Utet, 1983, pp. 546-547 (rist. in A. Pertusy, I/
pensiero politico bizantino, ed. a cura di A, CaRrILE, Bologna, Patron, 1990).

16 Cfy. R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, trad. it., Milano, Monda-
dori, 1972, pp. 422-427.
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base a questi parametri anche I'impero di Bisanzio avrebbe al suo
vertice, almeno nel periodo centrale della sua storia, un’oligarchia
aperta.

Ma sono paretiani in KaZdan gli strumenti metodologici e concet-
tuali, la disciplina sociologica, il concetto di élite, se vogliamo il
positivismo, non le conclusioni. Kazdan non considera il dinamismo
verticale costruttivo per Bisanzio: perché impedi il formarsi di una
classe aristocratica istituzionalizzata e resa stabile, in grado di gestire
razionalmente lo stato, la produzione, 'amministrazione politica,
favorendo invece una burocrazia delle cariche, in cui probabilmente
Aleksandr Petrovi¢ riconosceva d'istinto gli odiati lineamenti della
nomenklatura. |

In effetti, nei periodi in cui il sistema coopta gli «nferiori» o
elattones ~ ¢ dunque nuovi portatori di titoli o cariche accedono al
ceto dirigente dei notabili, in un continuo ricambio periferia-centro —
il rapido avvicendarsi dell'aristocrazia di toga attorno al trono finisce
per rafforzare la figura del basileus e i suoi poteri: & il paradosso bizan-
tino, per cui proprio la mobilita sociale, la fluidira del ricambio della
classe politica, garantisce limmobilismo e la rigidita della forma di
potere. B dunque lo stesso meccanismo di reclutamento interclassista
o interetnico delPélite burocratica che impedisce la crescita di una clas-
se di oppositori e innovatori capace di entrare in dialettica con il po-
tere, e contribuisce al mantenimento dello siafus quo.

Ciononostante, il parziale processo di avvicinamento a una teoria
politica legalista, per quanto destinato all’insuccesso, ricorre anche
nel millennio bizantino ad opera di una o di entrambe le élites sto-
ricamente in grado di limitare 'aurorita del sovrano medievale: Ia
nobilta laica e il clero. Nell’eti mediobizantina studiata da Kazdan -
in particolare in quella della dinastia macedone, in cui fu maggiore
e pitt erosivo l'attrito contro il potere. assoluto imperiale, ma anche
in quella della dinastia comnena, che KaZdan considerava il punto
pitt alto della storia politica bizantina — entrambe le élites agirono
contemporaneamente. Da ambedue le parti, clericale e laica, furono
elaborate teorie e compiute azioni di potere che miravano a una
limitazione della monarchia assoluta e del cesaropapismo.
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Ma «la storia & un cimitero di aristocrazie»'’. Secondo Pareto,
élite cade quanto pit & intellettualizzata, quanto pit non solo nutre
ripugnanza per Puso della forza, ma cede all’«istinto delle combina-
zionin'®. A Bisanzio il tentativo dell’aristocrazia era destinato a falli-
re. La ricchezza e molteplicity di energie della provincia riusci a
rimettere in moto il meceanismo di circolazione della parte alta della
societa e ad alimentare Palternanza del ceto dirigente, rafforzando
Iimperatore e impedendo lo stabilizzatsi al potere di un'oligarchia
nelle coi mani questo restasse abbastanza a lungo per una politica
capace di imporre all'autocrazia un vero freno.

Bisogna petaltro notare che tutte le volte che laristocrazia
burocratica bizantina riesce a coagularsi, come nell’XI secolo, si ha
un evidente accrescersi del tasso di malcostume politico. Ed & qui
probabilmente il maggiore limite dello statalismo: a Bisanzio ogni
controffensiva dell’aristocrazia militare provinciale ~ ceto, pure,
meno evoluto e colto ~ contro il partito civile costantinopolitano
assunsc Paspetto di una moralizzazione e spesso di una razionalizza-
zione della politica, dopo che era andata degenerando in intrighi,
personalismi ¢ lotte di palazzo.

B questa moralizzazione che induceva il moralista Kazdan ad
amare nella civilta bizantina pit Petd dei Comneni di quella macedo-
ne: nei vizi dell’epoca dominata dal partito civile ritrovava i peccati
dello statalismo suo contemporanco, nella corruzione della burocra-
zia bizantina quella della borghesia di stato sovietica.

Il primato dei Comnent

Nella storia di Bisanzio I'etid dei Comneni & 'era del privilegio
ottenuto per sangue, della signoria provinciale che KaZdan considera

171 V. Pangro, Trattato di sociologia generale, par. 2033,
18 ARON, cit., pp. 422 sgg. Sui meccanismi di mortalita det vari tipi di aristo-
crazie (militari, burocratiche, culturali) vd. in part, V. PAREYO, I sistemi soctalisti,

Totino, Utet, 1951, t. L.
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hase a questi parametri anche 'impero di Bisanzio avrebbe al suo
vertice, almeno nel periodo centrale della sua storia, un’oligarchia
aperta.

Ma sono paretiani in KaZdan gli strumenti metodologici e concet-
ruali, la disciplina sociologica, il concetto di élite, se vogliamo il
positivismo, non le conclusioni. Kazdan non considera il dinamismo
verticale costruttivo per Bisanzio: perché impedi il formarsi di una
classe aristocratica istituzionalizzata e resa stabile, in grado di gestire
razionalmente lo stato, la produzione, 'amministrazione politica,
favorendo invece una burocrazia delle cariche, in cui probabilmente
Aleksandr Petrovit riconosceva d'istinto gli odiati lineamenti della
nomenklatura.

Tn effetti, nei periodi in cui il sistema coopta gli «inferiori» o
elattones — e dunque nuovi portatori di titoli o cariche accedono al
ceto dirigente dei notabili, in un continuo ricambio periferia-centro —
il rapido avvicendarsi dell’aristocrazia di toga attorno al trono finisce
per rafforzare la figura del basileus e i suoi poteri: & il paradosso bizan-
tino, per cui proprio la mobiliti sociale, la fluidita del ricambio della
classe politica, garantisce I'immobilismo e la rigiditd della forma di
potete. E dunque lo stesso meccanismo di reclutamento interclassista
e interetnico dell’élite burocratica che impedisce la crescita di una clas-
se di oppositori e innovatoti capace di entrare in dialettica con il po-
tere, e contribuisce al mantenimento dello status quo.

Ciononostante, il parziale processo di avvicinamento a una teoria
politica legalista, per quanto destinato all'insuccesso, ricorre anche
nel millennio bizantino ad opera di una o di entrambe le élites sto-
ricamente in grado di limitare I'autorita del sovrano medievale: la
nobilta laica e il clero. Nell’etd mediobizantina studiata da Kazdan -
in particolare in quella della dinastia macedone, in cu fu maggiore
e pit erosive I'attrito contro il potere. assoluto imperiale, ma anche
in quella della dinastia comnena, che Kazdan considerava il punto
pift alto della storia politica bizantina — entrambe le élites agirono
contemporaneamente. Da ambedue le parti, clericale e laica, furono
claborate teorie e compiute azioni di potere che miravano a una
limitazione della monarchia assoluta e del cesaropapismo.
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Ma «la storia & un cimitero di aristocrazie»'’. Secondo Pareto,
Pélite cade quanto pit & intellettualizzata, quanto piti non solo nutre
tipugnanza per I'uso della forza, ma cede all'«istinto delle combina-
sionis!®. A Bisanzio il tentativo dell'aristocrazia era destinato a falli-
re. La ricchezza e molteplicita di energie della provincia riusdl a
Fimettere in moto il meccanismo di circolazione della parte alta della
societa ¢ ad alimentare l'alternanza del ceto dirigente, rafforzando
Pimperatore ¢ impedendo lo stabilizzarsi al potere di un’oligarchia
nelle cui mani questo restasse abbastanza a lungo per una politica
capace di imporre all’autocrazia un vero freno.

Bisogna peraltro notare che tutte le volte che ['aristocrazia
burocratica bizantina riesce a coagularsi, come nell’XI sccolo, si ha
un evidente accrescersi del tasso di malcostume politico. Ed & qui
probabilmente il maggiore limite dello statalismo: a Bisanzio ogni
controffensiva dell'aristocrazia militare provinciale — ceto, pure,
meno evoluto e colto — contro il partito civile costantinopolitano
assunse Paspetto di una moralizzazione e spesso di una razionalizza-
zione della politica, dopo che era andata degenerando in intrighi,
personalismi e lotte di palazzo,

E questa moralizzazione che induceva il moralista Kazdan ad
amare nella civilth bizantina piti Petd dei Comneni di quella macedo-
ne: nei vizi dell'epoca dominata dal partito civile ritrovava i peccati
dello statalismo suo contempotaneo, nella corruzione della burocra-
zia bizantina quella della borghesia di stato sovictica.

Il primato dei Comneni

Nella storia di Bisanzio Peta dei Comneni & l'era del privilegio
ottenuto pet sangue, della signoria provinciale che Kazdan considera

7 V., Pareto, Trattato di soctologia gencrale, par. 2053,
18 ARON, cit., pp. 422 sgg. Sui meccanismi di mortalita dei vari tpi di aristo-
crazie (militari, burocratiche, culturali) vd. in part. V. PARETO, [ sistems socialisti,

Totino, Uter, 1951, t. L
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quasi una compagine federativa, sulla scia di Coniata e Cecaumeno,
e comunque valuta molto pil positivamente del parassitismo centra-
listico costantinopolitano, della politica di mestiere, della burocrazia
corrotta legata alla mentaliti statalista, propria dell’eta del «governo
dei filosofi» di Michele Psello. L'eta dei Comneni ¢ quella del filoc-
cidentalismo, o almeno di una fuga dagli aspetti piti orientali dell’au-
tocrazia®,

Un altro pid giovane intellettuale fuoriuscito, Josif Brodskij, au-
tore molto meno apprezzato da Ka¥dan della sua maestra Achmato-
va, e non certo uno studioso, ha dislocato proprio sullo sfondo bi-
zantino la trattazione di temi simili — il rapporto dell'intellettuale
russo col totalitarismo e con 1'Oriente — in un saggio dal titolo Fruga
da Bisanzio. -

Non a caso I'autore preferito da KaZdan era Niceta Coniata. Le
sue complete e sterminate concordanze, alfabetiche e per soggetto,
consultabili presso la biblioteca di Dumbarton Oaks, sono state -
accanto all'Oxford Dictionary of Byzantium, realizzato con Paiuto di
Alice-Mary Talbot?® — la grande e ancora inedita fatica portata a
termine da Aleksandr Petrovit negli Stati Uniti. Ora, nella Sioria di
Coniata non solo & raccontata 'eti dei Comneni, ma & in gioco Ia
questione centrale del rapporto fra Bisanzio e I'Occidente?’.

Per altri bizantinisti il dominio della dinastia comnena sul trono
di Costantinopoli, da Alessio I a Manuele ], ha segnato il momento
germinativo dei mali che minarono Bisanzio, con i privilegi accordati

19 Per quanto limitata comunque risulti, alla luce dei recenti studi, ogni reale
occidentalizzazione a Bisanzio: su Manuele Comneno cfr. P. MAGDALING, The
Empire of Manuel I Komnenos, 1143-1180, Cambridge 1993, libro molto lodato
da Ka¥dan nella sua recensione in «Speculum» 69, 1994, pp. 1216-1218.

20 Bra stato ideato originariamente negli anni 'S0 insieme a Johannes Irm-
scher: A. Ka¥pan (ed.), The Oxford Dictionary of Byzantium, I-I1, New York -

Oxford 1991.
21 Cfr. la monografia premessa all’edizione italiana della Fondazione Valla: A,

KASDAN, Introduzione, in NICETA CONIATA, Grandexza e catastrofe di Bisanzio, 1,
Milano, Mondadori-Fondazione Lorenzo Valla, 1994,
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all’espansionismo finanziario e mercantile di Venezia, il governo fa-
miliare e nepotistico dei successori di Alessio, l'inflazione delle cari-
che e con cid Iindebolimento dell’élite di palazzo. E il cosiddetto
«feudalesimo» bizantino & -gencralmente considerato l'inizio della
rovina di Bisanzio. Questa & in certo senso un'opinione facile e con-
solante: & Popinione di chi ama il modello bizantino per contrappo-
sizione all’Occidente, di chi riconosce in Bisanzio la continuazione
dei valori dello stato tardoantico®.

Secondo Kasdan, invece, e secondo i dati addotti nell'indagine
statistica del libro sull’aristocrazia, la decadenza dell'impero non
nasce dalla feudalizzazione successiva al periodo comneno e alla
Quarta Crociata, ma al contrario Bisanzio decade quando, con la
dinastia degli Angeli, si realizza una nuova burocratizzazione dell’éli-
te, una nuova apertura della classe dominante.

E probabile che anche I'Aristocrazia bizantina debba percio leg-
gersi in una chiave attualizzante. La mobilitd verticale secondo
Kazdan non ha giovato a Bisanzio perché ha impedito il formarsi di
una cultura «occidentales di governo, favorendo invece il ceto buro-
cratico. Ha perd nello stesso tempo favorito lo svilupparsi di una
categotia intelletruale rigogliosa, quasi sempre opposta, talvolta aper-
tamerite, pill spesso copertamente, al regime. E gli intellettuali sovie-
tici inevitabilmente si identificano — come si & visto - con gli espo-
nenti di quella categoria.

IZ in questo senso che, come ha sottolineato Ljubarskij, KaZdan
si cra sempre sforzato di mostrare il «cuore» sotto i regimi totalitar,
il fiorire di vita culturale che racchindono. E per questo che, sebbene

2 Cfr. in particolare le conclusioni di P. LEMERLE, «Le gouvernement des
philosophes». Notes et remarques sur Uenseignement, les écoles, la culture, in Cing
éludes cit., pp. 196-248; Byzance au tournant de son destin (1025-1118), ivi, pp.
251-312. Secondo Lemerle I"avvento dei Comneni, «dinastia provinciale feroce-
mente restauratrice e dagli orizzonti limitati», segno la fine di ogai slancio ¢ la
dissoluzione di tutto quello che nel secolo X1 era sulla via del rinnovamento, il
ripiegarsi di Bisanzio nell'immobilismo di una «societé bloquée». Ma vd. ora
MacDaALING, The Empire of Manuel I Komnenos cit., pp. 382-412.
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vittima del regime di Stalin, aveva sempre amato ripetere che sotto
la sua dittatura non era mai stata cosi grande e potente la poesia.

La fuga in Occidente

Dopo la metd degli anni 70, anche grazie al concreto aiuto di
Dagron, allora diplomatico a Mosca, Aleksandr Petrovi¢ Kazdan era
fuggito dalla Russia brezneviana. La sua produzione storiografica cra
fuoriuscita in questo modo, sebbene non completamente, anche dal
marxismo, e aveva suscitato linteresse della scuola storica italiana,
oltre che di quella francese. Aleksandr Petroviési era fatco conoscere
aght studiosi europei occidentali anzitutto con le lezioni tenute, subi-
to dopo la fuga dall’URSS, nel quarto dei Corsi di studio di Bari
ideati da André Guillou alla fine degli anni 70 con lintento di
affrontare il macrosistema dell'impero secondo una prospettiva an-
tienrocentrica?: la sola capace di raggiungere, come ha scritto
Ka¥dan, «the heart of Byzantium»?!, Nella stessa prospettiva meto-
dologica si era orientato poi il ciclo di lezioni tenuto nel '91 presso
la Scuola Superiore di Studi Storici di San Marino diretta da Aldo
Schiavone?, |

Dal *79 la ricerca e la produzione di KaZdan si erano trapiantate
a Washington, nell’oasi di Dumbarton Oaks gid prediletta dal suo
connazionale Stravinskij. Affidata dalla mecenate Mrs. Bliss ai Tru-
stees di Harvard, la villa settecentesca a picco sul fiume Potomac,
con i suoi annessi, & circondata da acri e acri di giardini, serre,

2 A, KAYDAN, Moneta e societd, in La cultura bizantina: oggetti e messaggio.
Moseta ed econonia, a c. di A, GuiLLou, P. Oporico e M. Ouivier, Roma 1986,

pp. 205-236.
2 A KAIDAN, Inn Search for the Heart of Byzantium, «Byzantion» 51, 1981,

pp. 321-322
35 A KASDAN - 5. RoNcHEY, Dodict leziont sullo stato bizantino (San Marino,

seftembre 1991), di prossima pubblicazione,
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frutteti, ma soprattutto racchiude, in centinaia di mighiaia tra volumi
e microfilm, la pid grande biblioteca bizantina del mondo.

Aleksandr Petrovié presidiava solidamente il centro di questa im-
mensa tela di informazioni bibliografiche, ma, come racconta uno
degli studiosi che lo hanno introdotto nel mondo universitario statu-
nitense, Anthony Cutler, confessava di sentirsi, dopo U'espianto dalla
Russia, «un cadavere cul continuino a crescere unghie e capelli».

Sono in cffetti formati da suoi scritti precedenti i libri usciti in
Occidente a doppia firma insieme a studiosi anglosassoni. People and
Power in Byzantium (Washington D.C. 1982}, pubblicato a quattro
mani con Giles Constable, & costituito da una serie di conferenze
originariamente preparate, prima della partenza da Mosca, per i
College de France. Gli Studies in Byzantine Literature of the Eleventh
and Twelfth Centuries (Cambridge 1984), tradotti ¢ riscritti con Si-
mon Franklin, riprendono un gruppo di articoli gia pubblicati in
Unione Sovictica. Nel Change in Byzantine Culture in the Eleventh
and Twelfth Centuries (Berkeley-Los Angeles-London 1985) Ann
Wharton Epstein ha introdotto la componente storico-artistica, ma il
nucleo preesisteva come parte di un secondo volume della Vizas-
tifskaja Kel'tura.

La colossale entitd della produzione di Kazdan, probabilmente
senza pari in questo secolo — quasi settecentocinguanta titoli senza
contare gli inediti?® —, nasceva da una forza polemica, una tenacia
lavorativa, una memoria e una potenza intellettuale, che lo portavano
a ingaggiare ¢ vincere sfide continue con chiunque e anzitutto con se
stesso. Si imponeva ritmi di lavoro e imprese sempre pili grandi.
Figlio ¢ padre di scienziati, applicava alla disciplina storica i metodi
delle scienze esatte e un accanimento sui dati positivi, che lo aveva
reso bene accetto agli studiosi e amici americani, legati a KaZdan per
lo piti da un controverso, allo stesso tempo affettuoso e burbero

2 Bibliografia aggiornata al '92 in S. FRANKLIN, Brbliography of Works by
Alexander Kaidan, in Homo Byzantinus. Papers in Honor of Alexander Kaidan,
edd. A. CUTLER-S. FRANKLIN, Washington D.C. 1992, pp. 5-26.
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rapporto di devozione-incomprensione. In America era stato acco-
stato ad Aby Warburg e definito «I'nomo che sa fare parlare qualun-
que documentos, o anche «l’'uomo che ha insegnato ai bizantinisti a
contare»?,

Ma lo scetticismo di Aleksandr Petrovil era consapevole che i
dati e le cifre non sono un’entitd univoca e inalterabile: U'esperienza
sovictica gli aveva nel profondo insegnato che il coinvolgimento
polemico pud misteriosamente piegarli alla forza delle idee. Come
nel caso di un altro grande storico, Santo Mazzarine, di cui KaZdan
aveva conosciuto gli scritti®®, quello che davvero conta non era il
dettaglio ma la visione generale, intuizione geniale: il valore del
ragionamento che aveva potuto manifestarsi con il sostegno, o I'alibi,

delle cifre.

Llessenza dello stile

«I.'essenza dello stile & la semplicita. Lo stile ha sempre a che fare
con il linguaggio della strada. Uno scrittore deve rispecchiare il
linguaggio contemporaneo; arcaismo e sperimentalismo sono i suoi
due mapgiori rischi. La scrittura deve riflettere come uno specchio
chi scrive, essere la sua sintesi incorporea. L’oggetto privilegiato
della scrittura & Peros. Segue la politica. Non & mai male tingerla di
sangue, La penna di uno scrittore ¢ un’arman.

Se quest’ultima affermazione & stata resa celebre da Majakovskij,
le precedenti potrebbero essere state formulate da uno dei rivoluzio-
nari teorici dello stile che hanno cambiato la letteratura del Nove-
cento. Appartengono invece, le une ¢ le altre, a un bizantino del IX
secolo, Fozio, nella sintesi che ne ha dato Kazdan nel suo ultimo,
monumentale scritto, ancora inedito. |

21 CUTLER cit., p. 4.
% Cfr. pia la recensione a S. MAZZARING, S7 pud parlare di rivoluzione sociale

alla fine del mondo antico?, in I passaggio dall'antichitd al medioevo in Occidente,
Spoleto 1962, pp. 410-425, in «Vizantijskij Vremennik» 25, 1963, pp. 262-263.
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La riflessionc critica, e in particolare la teoria dello stile, sono
tipiche della letteratura di Bisanzio, che peraltro abbonda dei conte-
nuti prediletti da Fozio - eros, sangue, politica ~ e quindi non solo
di critici letterari, ma anche di romanzieti ¢ poeti maledetti, raffinati
lilosofi, efferati storici. Le loro narrazioni, che riprendono sempre la
dove si & interrotto il predecessore, formano un solo lunghissimo
piano sequenza di undici secoli.

Al compimento del suo settantesimo anno, disponendo di un'in-
discussa padronanza di qualsiasi argomento, di una memoria enci-
clopedica, di una formidabile vitalita, Aleksandr Petrovit aveva de-
ciso di intraprendere la prima storia mai scritta della letteratura bi-
santina. Erano stati compilati manuali, in precedenza, Handbiicher,
nonché studi specifici, ma non una «storia» nel senso stretto, solido
e anacronistico del termine.

Da Gibbon in poi vari eruditi, specialmente anglosassoni, aveva-
no avuto verso la letteratura bizantina un atteggiamento snobistico.
L’avevano ritenuta superficiale, ripetitiva, noiosa. «kave you cver
read something Byzantine for pleasure?», era la celebre battuta di
Cyril Mango a Oxford. KaZdan, che prendeva sempre in considera-
sione le critiche, poteva onestamente rispondere: si. Conosceva la
letteratura bizantina a menadito. A leggetla, si clettrizzava. Sapeva
captare la sua energia sottotraccia, il filo rosso del messaggio cifrato,
il crepitio del codice segreto.

Amava ripetere che Pallusione & parte integrante dell’arte; che
Iironia, se possibile, lo & anche di pilt. Citava spesso la frase di Areta,
secondo cui «l'ironia & connaturata all’uomo di lettere come il nitrito
al cavallo», '

Comprendeva bene la necessita degli scrittot bizantini di aggira-
re la censura, di districarsi nelle convenzioni e negli eufemismi, di
inserirsi nel sistema implacabile di dogmi del potere culturale tota-
litario. Intuiva le loro difficoltd in virtd di un’affinita elettiva ¢ do-
lorosia: come Aleksandr Petrovit sotto Stalin, anche gli intellettuali
bizantini avevano dovuto «sviluppare le loro idee entro i confini
prestabiliti del dogma, fare indossare alle loro osservazioni la ma-
schera della terminologia obbligata».
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Senza considerare tutto questo, non & possibile capire Possessiva
attenzione di Kazdan per la molteplicita dei generi, dei livelli di stile,
dei piani di significato, e nello stesso tempo la sua polemica contro
la teotia dei generi, cosi come contro ideale della narrativa pura.
Secondo Kaydan la storiografia, Iagiografia, I'innografia bizantine
non potevano non stimarsi narrativa — ma la sua sola unita era Iin-
dividuo, 'autore variamente espresso, sdoppiato, moltiplicato, per
diverse esigenze, nei differenti generi.

11 disegno della letteratura di Kazdan abbracciava sette degli un-
dici secoli di Bisanzio, dal dark age dell'iconoclasmo all'eta della
dinastia dei Paleologhi, per almeno ventimila pagine di testo. All'ini-
sio della primavera, completati i primi due volumi ~ dall'offensiva
teologica di Giovanni Damasceno all’enciclopedismo di Costantino
Porfirogenito —, li stava limando per la pubblicazione. Il complesso
dell’opera avrebbe reso accessibile una letteratura di dimensioni e
importanza paragonabili a quella cinese o indiana.

Ma nellultima lettera parlava della fatica di spingere avanti I'im-
mensa mole di quel lavoro. «Sono disperato» ~ scriveva — «avrei
bisogno di un assistente. Oppure avrei bisogno di un’officina, e non
ho niente, eccetto il peso degli anni e una permanente stanchezza».
Fra la prima volta.

Il 29 maggio 1997

La villa di fronte 2l cottage che Dumbarton Oaks aveva assegnato
a Kasdan & stata acquistata da Liz Taylor. Georgetown conserva
tuttora i tratti della belle époque americana anteguerra, di feste,
scrittori e spie. L'incrocio di strade alberate dove viveva Aleksandr
Petrovi¢ stava al vertice del benessere statunitense. Ma questo non
aveva influito sulla vita parsimoniosa, austera dello studioso sovieti-
co, chiusa al consumismo, alla competizione accademica come alla
societd letteraria: Pantipatia per il mondano poeta Brodskij, conna-
sionale e correligionario, era leggendaria nella sua cerchia. Nel culto
della sobrieta, della disciplina, nello studio interrotto solo dalle
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escursioni dure e silenziose nei boschi del Rock Creck, Kazdan si
nutriva di borsc’, di zakuskie, di t& russo, e lavorava anche di notte.
Era un grande nuotatore. Quando veniva nel Mediterraneo nuotava
all’alba nel mare freddissimo, prima di mettersi sui libri. A Washin-
pton nuotava al tramonto, dopo avere completato la sua giornata di
studio. ¥ morto istantaneamente dopo una huotata, uscendo dalla
piscina di Dumbarton Qaks circondata, nel mese di maggio, da
miriadi di rose. Era il 29 maggio scorso: Ianniversario della caduta
di Costantinopoli. Aleksandr Petrovit ¢ morto nell’esatto giorno
dell’anno ¢ nel preciso modo che si era sempre augurato.

«Who is there, who is there now who knows everything? Who I
can call to ask questions?», si domandavano tra le lacrime, qualche
minuto dopo, i Fellows di Dumbatton Qaks. In alcune ore la notizia
della morte del massimo bizantinista del secolo ha attraversato fron-
tiere ¢ oceani, si & trasmessa attraverso i telefoni, la E-Mail e i fax,
tra i bizantinisti di tutto il mondo. Nell’apprendetla ognuno di lore
ha formulato istantancamente la stessa domanda: «Chi ci ¢ rimasto
ora? Chi sa tuttor».

Kazdan non ha fatto in tempo a portare personalmente a termine
Ja gigantesca opera con cui si stava misurando. Ma la morte, improvvisa
e rapida, lo ha raggiunto nel pieno dellattivita, che era ai suoi duzi ¢
scettici occhi azzurri unica forma possibile di immortalita,

La sua storia della letteratura bizantina non resterd incompiuta.
Un «Laboratorio Alexander Kazhdan» si sta costituendo sotto la
direzione di Jakov Ljubaiskij a Pietroburgo e in Italia prendera il suo
nome la «International School of Studies on Byzantium» di cui
Ka¥dan era stato, anche se per brevissimo tempo, direttore. Le due
istituzioni hanno ricevuto dalla vedova Mussia e dal figlio David il
suo Nachlass scientifico: gli schedari e le sterminate concordanze
manoscritte degli storici bizantini, che Aleksandr Petrovi¢ sapeva a
memoria.

A partire da queste carte, la passione di KaZdan per Bisanzio sara
continuata, I il modo pit secolare di prestare gli onori funebri che
si devono al compagno, perché non resti «non sepolto, non pianto»,
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