


Introduzione
di

Silvia Ronchey

Ho letto ieri per la prima volta il ro-
manzo di Huysmans, Conitrocorrente,
e ’ho letto qui, a Ravenna. Des Es-
seintes a Ravenna non & mai venuto:
che importa? Confortevolmente imba-
cuccato in abiti di broccato, avrebbe
potuto avvolgersi intorno questa citta
come un cappotto di pietra.

Marguerite Yourcenar®

“Scegliere istintivamente cid che & nocivo, lasciarsi sedurre da mo-
tivazioni non finalizzate: ecco la definizione di decadenza”, scrive
Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli. E ancora: “Essere costretti a lot-
tare contro i propri istinti, ecco la formula della decadenza”.

La prima Decadenza, dal terzo secolo dell’era cristiana e lungo
tutto il millennio di Bisanzio, aveva visto declinare i valori della cul-
tura classica in un crogiuolo torbido, alimentato da un senso diffuso
di superamento del limite, di impossibilitd a costruire oltre, di de-
bolezza da ipercivilta. I postaristotelici, gli epigoni di epicureismo,
stoicismo e scetticismo, sostituivano ai valori dissolti un individua-
lismo estremo. Le sétte neoplatoniche e neopitagoriche contrappo-
nevano agli schemi della filosofia classica uno spiritualismo misti-
cheggiante, quando non:la demonologia e Poccultismo. La precarieta,
anzitutto politica, e il pessimismo sfociavano nell’estetismo.

Paul Verlaine, nella poesia Langueur, scriveva: “Je suis I’empire
2 la fin de la Décadence”. Era il 1884, lo stesso anno in cui Joris-Karl
Huysmans pubblicd A rebours (“Controcorrente”), considerata la
bibbia dei decadenti; anche se Anatole Baju si attribui la paternita
della parola “decadente” fondando due anni dopo una rivista dalla vi-
ta breve, Le Décadent, 1886-1889. “Stogliando la collezione di que-
sto giornale vedrete righe singolarmente tremolanti, con scarti, sus-
sulti, arcuazioni collinose”, ha notato Gustave Kahn. “Questo il mo-

* Ravenna ovvero il peccato mortale (1935), in M. Yourcenar, Opere. Saggi e memorie (trad,
it.), Milano, Bompiani, 2001, p. 563.
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tivo: Baju componeva il suo giornale in una stanza al quinto piano e
calava 'impaginato dalla finestra per portarlo a un tipografo vicino”.
E ancora: “Piccolo, tarchiato, vestito con abiti dozzinali, il volto lar-
go, la voce un po’ gutturale, Anatole Baju, forse il solo a vantarsi con
orgoglio d’essere un decadente e a farsi di quest’epiteto un padiglione,
non aveva certo il minimo punto di contatto, né di forma né di so-
stanza, con l'elegante prototipo di Des Esseintes”.

Eredi dei naturalisti, precursori dei simbolisti, con i quali pit o
meno si confonderanno, i decadenti “preferiscono al reale I'artificiale
e all’idea la parola; soprattutto se si tratta di una parola zuova”. Una
definizione del genere non pud non colpire profondamente, fra gli au-
tori di questo volume, i tardoantichisti e i bizantinisti affezionati agli
scrittori della Decadenza che si snodd a partire dalla fine del mondo
antico in una serie, per la veritd, di Rinascenze.

Alla fine dell’Ottocento, lettori e scrittori sentivano vacillare le
grandi cattedrali del pensiero. Risaliva ad alcuni decenni prima 1’af-
fermarsi del pessimismo filosofico e I"affiorare dell’esistenzialismo di
Kierkegaard. Il declino dell'Occidente davanti al prorompere dell’ Asia
era stato presentito da filosofi e scrittori. Trionfava il pensiero di
Schopenhauer. Nietzsche faceva dell’Oriente mitico la fonte di un
nuovo vitalismo irrazionalista. E tuttavia, se Verlaine si sentiva
Pimpero alla fine della Decadenza, gli uomini del tardo Ottocento
avevano meno motivi di noi per considerarsi decadenti.

Secondo Nietzsche, la decadenza & “lo stato sociale o psicologi-
co che risulta dalla perdita delle capacitd spontanee di autoregola-
zione, collettive o individuali”. Negli anni ‘80, quando Nietzsche scri-
veva, si era nella belle épogue. Era salda la fede nella scienza. Il po-
sitivismo imperava e alimentava il mito materiale del progresso.
Dal materialismo storico prendeva vita proprio in quegli anni la
grande visione marxista, che avrebbe dominato il Novecento. Oggi,
queste ideologie sono cadute. La logica scientifica ha intrapreso il suo
revisionismo. I progressi materiali della scienza hanno causato le prin-
cipali inquietudini della fine del Novecento: la bomba atomica, [’e-
splosione demografica, il danneggiamento forse irreversibile dell’e-
cosistema, la massificazione e trasformazione, attraverso 1 media, del-
Parchivio delle conoscenze tradizionali. La caduta del muro di Ber-
lino e lo sbriciolarsi dell’impero sovietico hanno segnato il crollo del
comunismo. Se le certezze della fine dell’Ottocento si sgretolavano,
le nostre sono definitivamente crollate. A quell’epoca ci si diceva de-
cadenti. Noi oggi potremmo forse dirci decaduti.

E forse una volta per tutte affondata la nostra Atlantide. Luogo
che a nessuno ha concesso il ritorno, méta che mai da inizio a un nuo-
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vo viaggio, Atlantide & un mito creato da Platone di cui ¢ parla, nel
suo saggio Sul mito platonico di Atlantide, Romano Romani, sottoli-
neando anzitutto come Platone stesso viva e operi in una decadenza,
quella di Atene, e come il filosofare in sé sia un atto che non pud ave-
re luogo se non in una condizione di mancanza. Lo snodarsi di un fo-
gos, di un tempo discorsivo, & gia di per sé “decadere” rispetto alla di-
mensione prima, priva di tempo, alla perduta condizione di grazia.
Inoltre, se mai nell’atto del filosofare vi & risoluzione del dubbio me-
tafisico, Platone ha sullo sfondo qualcosa di ancora pitt sconcertante.
Uno stato di inconoscibilita si profila dinanzi a quel desiderio di co-
noscenza che la filosofia &, e fa tutt’uno con la lacerazione esistenziale
degli uomini. E per questo che, sebbene Platone non sia un rappre-
sentante del pessimismo né qu1nd1 un autore decadente in tale senso,
il pensiero platonico, e tanto pili neoplatonico, & da sempre “scena”
di ogni atmosfera decadente. Quando mai si & visto un decadente ari-
stotelico?

Ma cosa significa “decadenza” ? Secondo Walter Benjamin non
esistono epoche di decadenza. Stando al paradosso di José Bergamin,
decadenza & tutta la letteratura, poiché la cultura vera & analfabeta.
Decadenza, scrive Ginevra Bompiani, & il tempo dell’abbandono, un
sentire di avere “perso Poccasione”; ed & a sua volta uxn’occasione, poi-
ché “occasione” & di per sé caduta (ob-casione, “caduta contro”). De-
cadenza & I’occasione di abbandonarsi, e la cultura si produce per ca-
duta, mentre "ordine alfabetico & il maggior disordine spirituale. Di
questo e d’altro tratta Ginevra Bompiani nel suo saggio su La volutta
di scendere. Nel volume non abbiamo in effetti voluto, deliberata-
mente, seguire una successione cronologica, ma accostare i contributi
per temi, o sarebbe forse meglio dire per tinte, per contiguita o per
contrasto, proprio come le tessere di un mosamo

“I ¢ fine-secolo” , diceva Huysmans, “si assomigliano. Tutte va-
cillano e sono torbide”. Miti, figure, decorazioni, abiti, musiche, ar-
redi riconducono il gusto, la letteratura e 'arte della Décadence del-
la fine del secolo scorso a quella pitt antica di oltre un millennio: la fi-
ne dell’impero romano, la tarda antichitd, le stagioni occidentali e
orientali del medioevo, alle quali ’immaginazione decadente si ispi-
rava. Come ci dimostra Daniela Fausti, che nel suo saggio analizza un
altro elemento del decadentismo: la nostalgia per il codice classico, ma
anche la sua irreparabile deformazione; il persistere e insistere
delle figure simboliche della letteratura antica, riverberate in quella
tardoantica e di i riutilizzate dall’esotismo ottocentesco fino al rac-
conto gotico di fantasmi - gioco non ighorato da un decadente “di
professione” come D’Annunzio. “Il linguaggio simbolico delle pian-
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te € morto col medioevo”, scriveva Huysmans, e la flora di fine-secolo
& “affetta da alalia”, & una flora muta. Ma non del tutto se si osser-
va ad esempio, seguendo le pagine di Daniela Fausti su L appropria-
zione della cultura classica, ' evoluzione mitica di una pianta altamente
simbolica come la mandragola, semiumana gia per gli antichi, uomo
vegetale in cui si materializza ['incerto confine tra le specie. L erbario
mistico delle sante medievali predilette da Huysmans diviene erbario
magico o erbario filosofico e di luogo, nella nostra moderna lette-
ratura, da Kleist a Benson, da von Arnim ad Anna Maria Ortese, a
un rinascere dell’antica perplessita pagana sulle demarcazioni della na-
tura, sulla definizione dell’uomo, sulla cesura tra mondo umano e al-
tri mondi,

“Il lungo crepuscolo bizantino & una tenebrosa abside balenante
d’oro matto e di sanguigna porpora, da cui occhieggiano enigmatiche
figure, barbariche e insieme raffinate, colle loro dilatate pupille ne-
vrasteniche”, ha scritto un imaginifico esteta italiano contemporaneo.
Pupille simili a quelle della divina Sarah Bernhardt, che impersonando
la Théodora di Victorien Sardou colpi, fra ghi altri, il giovane Freud per
Iidentitd magnificamente delirante fra arte e vita. Pallida, i grandi oc-
chi bistrati e spalancati, Sarah/Teodora & il prototipo stesso della Fem-
me Fatale. Per studiare il personaggio della piece che interpretd per de-
cenni e con cui fece conoscere Bisanzio al pubblico borghese del
primo Novecento, la divina Sarah, si dice, andd a studiare i mosaici di
Ravenna. E Ravenna non & forse il luogo d’elezione di Des Esseintes,
secondo quella mistificatrice tardodecadente dell’antico che fu Maxr-
guerite Yourcenar ? Analizzando le trascolorazioni letterarie che nel-
Ieta del decadentismo subi la figura dell’imperatrice-prostituta, ri-
costruendo la genesi del mito liberty di Teodora ed inseguendo le sue
ipdstasi novecentesche fino a Evita Perdn, chi scrive cerca nel suo con-
tributo Teodora Femme Fatale di storicizzare la demonizzazione di Bi-
sanzio e ['ancora vigente equivoco del “bizantinismo”.

Un equivoco imperante nell’Italia umbertina delle Cronache Bi-
zantine di Sommaruga, del dannunzianesimo, del cinema muto cui ri-
sale il pilt grande film bizantino della storia: la Teodors di Leopoldo
Carlucci, grande investimento del produttore Ambrosio, la cui av-
venturosa storia e il cul recentissimo restauro sono narrati nel saggio
di Mario Musumeci, Fra decadenza e restauro. Un film degli anni
Venti. 11 contributo di Musumeci restituisce al lettore la vicenda im-
probabile e sublime della pellicola nata nella Torino del primo febbrile
dopoguerra e definitivamente ricostruita grazie, paradossalmente, al-
Iefficienza della censura della Germania di Weimar. E la storia di un
capolavoro liberty, ricalcato sulla Théodora di Sardou, in cui il Bosforo
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& il Po, il palazzo di Giustiniano & ombreggiato dai pini di Villa Me-
dici e I’eroe, il “dandy bizantino” Andrea, ha qualcosa in comune con
I’Andrea Sperelli del Piacere.

Se lo Sperelli dannunziano si ostinava, nella Roma fin-de-siécle,
a incedere controcorrente sulla scena della mondamta in A rebours Pe-
roe di Huysmans, Des Esseintes, aveva voltato le spaﬂe alla societa
di massa segregandosi in una strana casa vicino a Parigi, con vetri
piombati e riflessi acquatici da sottomarino, arredata come un pre-
zioso eremo. La casa di Des Esseintes & dotata di una biblioteca “
ritroso” quanto nessun’altra, fatta di libri sconosciuti ai piti. La bi-
blioteca di Des Esseintes & citata spesso da scrittori e critici, evoca-
ta da studenti e maestri, ma ha uno strano destino. Chi la conosce,
e sa da quali titoli & composta, come gli studenti, ad esempio, di let-
terature moderne o di estetica, non ha quasi mai in realta letto
quet libri, come hanno fatto invece, spesso, gli studenti di lettere clas-
siche o di medievistica, tuttavia senza quasi mai soffermarsi sulla lo-
ro successiva fortuna o sospettare il loro profondo influsso nella fi-
losofia, nel gusto e nell’estetica fin-de-siécle.

Alla comfortable Thébaide di Des Esseintes e a tutte le sue im-
plicazioni & dedicato il saggio di Alberto Olivetti, A rebours. J.-K.
Huysmans e la precisione del dettaglio, che sottolinea la perfetta fi-
loIog1ca esattezza di A rebours, libro chirurgico, freddo, in cui “non
vi & un atomo di fantasia”, libro “mistico e carnale, velato da una
mussolina che non viene crepata da alcuna parola violenta”, come
scrisse Huysmans stesso alla vigilia della pubblicazione in una lette-
ra a Paul Bourget. Se la letteratura della Decadenza ha come pro-
prium essere capace solo di “descrizione”, la perfetta indetermi-
natezza vi & ottenuta attraverso una perfettamente esatta determi-
natezza di mezzi: una scrittura faisandée, che sarebbe erroneo credere
generata da “decadente” rilassatezza, ma che & invece prodotto di
un’intensita nella contemplazione degli oggetti restituita alla mo-
dernita dall’arte dell’ekphrasis della Decadenza antica e bizantina.

Fra le mura arancioni, accanto agli enigmi di Moreau, troneggiano
nella biblioteca di Des Esseintes i poeti latini tardi, come Claudiano
o Rutilioc Namaziano, che Huysmans dichiara di preferire a classici co-
me Virgilio, i cui esametri suonano al suo orecchio “come latta
vuota”. O come gli altri di cui Simone Beta tratta nel suo saggio sul-
Poscura e bizzarra tradizione della Poesia enigmistica della Decaden-
za, che dal primo ellenismo si snoda fino al mediovo bizantino e cel-
tico. Un fuoco d’artificio di sciarade, oracoli, problemi matematici e
teologici, dogmatici ed eresiologici in versi illumina i cosiddetti secoli
bui, dall’VIII al X secolo. Per speculum in aenigmate il mistero,
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scientifico o religioso, pagano o cristiano, da luci e suoni al declino
dell’antico.

Ma nella biblioteca di Des Esseintes trionfa, soprattutto, il lati-
no mistico, “conciso, retto sui participi” dei Padri della chiesa. La lu-
ce da acquario delle vetrate colorate piove sulle antiche legature del-
I’ Apologetico di Tertulliano, delle Epistole di Girolamo, delle opere di
Agostino, che nelle Confessioni “ha cantato il fastidio del mondo e che
nella Cizta di Dio ha cullato - scrive Huysmans — la paurosa angoscia
del tempo”. In tali opere I'eroe decadente ritrova il proprio pessi-
mismo sulla natura umana, sulla prevalenza del male nel mondo, sul-
Iirriscattabilita della storia. Ma questo non vuol dire che i Padri del-
la Chiesa, per cid e per il fatto di appartenere all’epoca che siamo abi-
tuati a chiamare Decadenza, siano veramente paragonabili agli scrit-
tori del decadentismo. Proprio il disperato vescovo di Ippona, come
dimostra nel suo Antidecadenza di Agostino Gioachino Chiarini, pud
considerarsi anzi un “antidecadente”.

Le sue Confessioni, & vero, possono considerarsi un immenso
commentario al Libro di Giobbe, e Giobbe, con cui 'io narrante si
identifica, rappresenta il paradigma dell'uomo in lotta con sé stesso
e dunque il prototipo dell’'uomo decadente in guerra con la natura e
in conflitto con I'istinto, secondo la definizione di Nietzsche. Ma il
diario di Agostino, che celebra la difficoltd degli uomini ad ancorarsi
al mondo, I'incomprensibilita della vita, la fuggevolezza del tempo,
¢ anche la sconcertante avanguardia di una teoria e tecnica dell’au-
toanalisi che anticipa i temi della moderna dottrina elaborata da
Freud. “Sono diventato un grande enigma a me stesso”, confessa la
voce narrante. Quel Tu che Agostino evoca e invoca, quel Tu al di
fuori del quale niente esiste veramente, la legge delle cose essendo il
non essere, altro non & che la sfuggente e misteriosa possibilita del-
Panalisi del Me. Quel Tu ¢ “un ricordo innamorato e come il rim-
pianto del profumo di cibi che non ero ancora stato in grado di man-
giare”. “Ma cosa amo quando Ti amo?”, si domanda Agostino.
“Amo una certa Juce, una certa voce, un certo profumo, un certo ci-
bo, un certo amplesso”. A quel Tu ci porta “il santuario enorme,
sconfinato” della memoria, o meglio quel Tu & “cid che sta nella me-
moria anche quando 'animo non prova piti nulla”. “Ma come posso
trovarTi, se di Te non ho memoria?”, si domanda Agostino. “Sor-
passerd la mia memoria?”.

Nella biblioteca di Des Esseintes s’incontra, infine, il latino de-
gli ultimi retori. Come Sidonio Apollinare, che la prigionia presso i
barbari non porterd certo a un imbarbarimento, ma anzi a una sorta
di “militanza antidecadente”, a un Arginare la decadenza da ‘minore’,
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per citare il titolo di Alessandro Fo. Il suo saggio ci inizia al “codice
della Decadenza”, alle frequenze cifrate della memoria poetica in cui
vibra I'arte allusiva tipica dei secoli del commento, dove Parte & ese-
gesi e la creazione glossa alla tradizione, poiché “tutto & gia stato
scritto”. E propria della letteratura tardoantica occidentale e orien-
tale, ad esempio, la finta deferenza dell’encomio cortigiano, in cui,
criptata sotto la cifra retorica, si nasconde la fronda politica, di-
scernibile solo dall’élite ancora in possesso del patrimonio letterario
delle “sacre scritture” in cui le citazioni cristiane e quelle classiche si
contaminano e cospirano contro il potere barbarico. Un rivolo pur-
pureo di eversione e ironia attraversa sempre questi scritti ingiusta-
mente disprezzati dai classicisti: lo sguardo convenzionale non &
abituato a cogliere i segnali della resistenza culturale al decadere del-
la politeia che accomuna e contraddistingue le opere del Basso Impero
latino e quelle di Bisanzio.

In realta questo libro, che nasce da un seminario dell’Universita
di Siena ideato per celebrare laicamente il trapasso al Nuovo Mil-
lennio, tratta, piti che della decadenza, dell’antidecadenza. Di quali
forme il decadere abbia preso, di come al decadere si sia resistito.
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