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el paese in cui un
pensiero indipen-
dente da chiese o
ideologie & tenu-
toin vita da mino-
ranze esigue e
quasimaidestina-
to a raggiungere gli strati pit ampi
della societa, 'ultimo secolo ha vi-
sto almeno una grande eccezione:
una casa editrice dietro il cui nome
quasiin codice di “Chimera”, poi di
Adelphi, si celavano in principio
due intellettuali “fratelli” (in greco
adelphoi), Roberto “Bobi” Bazlen e
Luciano Foa, che fin dal ventennio
fascista avevano cercato sotterra-
neamente di portare alla luce auto-
ri censurati dal potere di allora. Lo
sarebbero curiosamente stati anco-
ra, quando, rovesciata la dittatura
fascista, un antitetico e certamente
aloro, antifascisti, pitt consono, ma
non per questo meno ideologico ca-
none avrebbe dominato I'editoria
del dopoguerra. La chimera sareb-
be perd rimasta tale senza un terzo
fratello, Alberto Zevi, che con Baz-
len e Foa aveva condiviso non solo
la passione letteraria ma anche l'e-
spatrio a Ginevra durante le perse-
cuzioni razziali. Fu questa la circo-
stanza storica che nel 1962 avrebbe
fatto nascere la casa editrice Adel-
phi; furono le discussioni di Bazlen,
Foae Zevilasuascatola nera.

Un libro di Anna Ferrando ne ri-
costruisce oggi le origini (Adelphi.
Le origini di una casa editrice
(1938-1994), Carocci) documentan-
doil cammino di cui Bobi Bazlen vi-
de solo un breve tratto, ma che non
avrebbe avuto inizio senza il suo in-
tuito, gusto, intelletto, senza il dolo-
re, le contraddizioni, il senso inte-
riore e reale di esilio tipici insieme
dell’animo giudaico e della Mitte-
leuropa.

Se Bazlen fu I'ldea, Foa e Zevi ne
furono i demiurghi. In quanto edi-
tore, Foa interpreta il volere di Baz-
len, sia quando questi € in vita, siaa
partire dalla sua precoce scompar-
sa nel ’65. La figura di Zevi ¢ altret-
tanto essenziale, non solo nel soda-
liziointellettuale («'uomo pittintel-
ligente che abbia conosciuto», lo
descrive Foa) ma anche nei sistema-
tici esami dei costi e nel concreto
sostegno finanziario. Senza l'aiuto
di Zevi, che nel ’62 garantisce un fi-
nanziamento a fondo perduto, gli
adelphoi non riuscirebbero a tra-
sformare I'Adelphi in una vera e
propria struttura economica. E Ze-
via permettere a Foa di mantenere
l'autonomia nel CdA rispetto al fi-
glio di un altro compagno di esilio,
Adriano Olivetti; e quando nel ‘64
Roberto Olivetti ritira le azioni, Ze-
vi ne acquista le quote ed entra nel
consiglio.

Si & sempre pensato che Adelphi
fosse una casa editrice completa-
mente apolitica, e questo era in ef-
fetti dichiarato esplicitamente fin
dall’inizio. Ma era permeata in real-
ta da un forte spirito di liberalismo
azionista. Il nucleo originario dei
consulenti e collaboratori oscillava
trail Pri e 'ambiente dei transfughi
dal Pci dopoi fatti di Ungheria, ruo-
tava intorno al Mondo di Pannun-
zio e alla Comit di Mattioli, che pu-
re intervenne, insieme alla pit illu-
minata borghesia lombarda, a so-
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stenere un’impresa visionaria, dai
contiancora inrosso. Era cosi ambi-
zioso, il progetto, che molti si accol-
larono il rischio pur di perseguirlo:
farlo accadere era un sogno senza
prezzo, senza perdita.

E cosi che dalle trincee sotterra-
nee scavate dagli adelphoi emergo-
no schiere di scrittori tanto grandi
quanto all'epoca emarginati se non
ostracizzati. Il pittogramma della
lunanuova, in cui siautorappresen-
tanosulleiconiche copertine, &il si-
gillo di un lasciapassare. Leggere
Nietzsche torna possibile senza ti-
more, grazie a una delle pi1 presti-
giose operazioni editoriali della sto-
ria italiana. Tornano in folgoranti

di Silvia Ronchey

edizioni i pensatori greci, a partire
dai presocraticidi Colli. A libri capi-
tali per la storia della scienza, della
psicoanalisi, delle religioni e della
mistica si affiancanoi capisaldi del-
le filosofie orientali che tra la meta
ela fine del XX secolo Adelphi con-
tribuisce in modo decisivo a intro-
durre nella cultura popolare italia-
naanche grazie a titoli che vi si ispi-
rano e che da passaparola di pochi
diventano bestseller. Uno per tutti,
ariunire le due anime di Adelphi -
l'orientale e la mitteleuropea - il Sid-
dhartadiHesse.

Del circolo adelphiano fanno par-
te fra gli altri Wilcock, Manganelli,

Solmi; della letteratura italiana &

Le origini
erdute

Unsaggio di Anna Ferrando ricostruisce I'impronta della casa editrice
ideata da Bobi Bazlen, Alberto Zevi e Luciano Foa. Fino ai contrasti
di quest'ultimo con Roberto Calasso diventato dal 1994 unica guida

trascelto il meglio. Il cosmopoliti-
smo della scatola nera ginevrina &
garantito e continuato dal lavoro di
Eric Linder, agente all’Avana
nell'internazionale delle lettere, la
cui intesa privilegiata con quel cir-
colo mette di malumore Arnoldo
Mondadori e Giulio Einaudi. A po-
coapoco la casa editrice conquista
il dono alchemico di Mida. Tutto
cio che porta impresso il punzone
degli adelphoi si fa materia aurea.
Tutto quanto Adelphi recupera di-
venta, o finalmente ridiventa, lette-
ratura. Scrittori sconosciuti in Ita-
lia diventano di culto, alcuni sono
consacrati dal Nobel.

Madil libro di Ferrando, che attin-
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Maestro e allievo
Sopra, Bobi Bazlen e Roberto Calasso
Quisotto, il primo logo Adelphi
e quello dioggi: si tratta dell'antico
pittogramma cinese dellaluna nuova,
simbolo di morte e rinascita
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ge aun vasto bacino documentario
(le carte Foa, I'archivio Zevi, il fon-
do Linder, una puntuale ricerca sui
bilanci e sugli assetti societari con-
dotta presso la camera di commer-
cio di Milano), si ferma al 1994, e
non a caso: si conclude nelmomen-
to in cui il nucleo originario si dis-
solve. Dal "94 in poi comincia la
grande era calassiana, in cui di fat-
to Adelphi prende a identificarsi
con Roberto Calasso, al quale gia
nel ’62 Bazlen, incontrandolo ven-
tunenne nella villa di Ernst Bern-
hard a Bracciano, aveva illustrato il
suo piano; che dal 71 ne diviene di-
rettore editoriale e dal '75 azioni-

1l dissidio piu
lacerante é generato
dalla volonta
di pubblicare Léon
Bloy e Carl Schmitt

sta; e che dal’94 in poi procedera so-
loalla sua testa, fino alla morte.

Giorgio Colli muore nel '79, Ser-
gio Solmi nell’8l, Eric Linder
nell’83. Pontiggia abbandona il
grupponell’89 dopo una controver-
sia con Calasso sul Premio Strega.
Maladata chiave & quella della mor-
te di Alberto Zevi, nel *93. Risale a
quel momento il dissidio pit lace-
rante della storia di Adelphi, gene-
ratodallavolonta di Calasso di pub-
blicare due autori di indiscutibile
peso intellettuale ma altrettanto
pesante connotazione politica:
Léon Bloy e Carl Schmitt.

La pubblicazione del testo di
Bloy, Dagli ebrei la salvezza, era sta-

ta messa in calendario subito dopo
lamorte di Zevi. Era «un documen-
todell’antisemitismo cattolico otto-
centesco», come dichiard Susanna
Zevi, figlia di Alberto e socia della
casa editrice insieme alla sorella Eli-
sabetta, «pubblicabile soltanto se
corredato da commenti e apparati
chelo presentino qual &». Chiarisce
Ferrando: «Chiedeva di storicizza-
re, di non astrarre le parole di Bloy,
ma di ancorarle alla realta in cui
germinarono».

Quanto a Schmitt, fu messoin ca-
lendario il Glossarium, con grande
disappunto di Foa, che in una nota
manoscritta indirizzata a Calasso
chiarilasua posizione: pubblicarlo,
«per giunta a breve distanza dall’u-
scita del Bloy, servirebbe soltanto
ad appesantire quei giudizi politici
su di noi che circolano da qualche
tempo sui giornali e che, senza al-
cun dubbio, finiscono per danneg-
giarci. Dopo essere riusciti brillan-
temente, soprattutto per tuo meri-
to, a creare una larga base di lettori
fedeli, non vorrei proprio che una
parte di essi cominciasse a nutrire
qualche dubbio sulla nostra apoliti-
cita, che e stata una premessa di Bo-
bi e mia al programma dell’Adel-
phi».

Nelle carte Adelphi custodite dal-
la famiglia Zevi possono ritrovarsi i
successiviscambi tra Foa e Calasso,
conimoniti del primo sul ruolo e la
responsabilita dell’editore ele argo-
mentate repliche del secondo sull’i-
nammissibilita di ogni censura, in
una discussione che al di la del suo
esito (il Glossarium non fu poi pub-
blicato, altri libri di Schmitt si) era il
segno di uno spostamento degli
equilibri di potere nella casa editri-
ce. Erano d’altronde tempi di gran-
de turbamento in Italia, politico an-
zitutto, dal quale probabilmente
non si puo prescindere nel valutare
quanto si stava profilando nell’A-
delphi. Di certo, aleggere le sue pa-
role, Foanon ne prescindeva.

Si ritird, nel 94, dicendo a Calas-
so di volersi occupare dell’archivio
Bobi Bazlen. Quasi non riconosces-
se pil, nella casa editrice che si sta-
va avviando alla sua seconda, lun-
ga e fausta vita, quel Dna origina-
rio, anche politico forse, per il qua-
le aveva combattuto e nel quale si
identificava. Morira nel 2005. Nel
frattempo la casa editrice avra or-
mai una sola guida. La res publica
adelphiana diverra un principato,
e come tale si espandera. Una lun-
ga pax calassiana traghettera I'A-
delphi all’eta d’oro del suo succes-
so e della sua prosperita. Fino alla
morte del princeps, nel 2021, e alla
disputa su una successione non dis-
simile da quella dell’Augusto stori-
co.Quando passo lamano per dedi-
carsi all’archivio Bazlen, Foa scris-
se: «Forse potra servire in futuro a
qualcuno per conoscere meglio le
qualita cosi rare, e cosi raramente
congiunte, di Bobi». Quasi un’esor-
tazione a tornare alle origini. E non
€ un caso che dei molti libri pubbli-
cati da Calasso per Adelphi l'ulti-
mo, uscito il giorno della sua mor-
te, Bobi, sia un malinconico, quasi
esoterico dialogo con quell’altro
Roberto, lontano, con cui il conto
era sempre rimasto aperto.
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1l nuovo romanczo di Giovanni Grasso

L’orrore della Grande Guerra
tra le pagine di un diario

Dal presente al passato, dall'indagine familiare al documento bellico,
un racconto d’amore e di formazione che ¢ anche un giallo

GIOVANNI
GRASSO

llsegreto
deltenente
Giardina

di Giovanni
Grasso
(Rizzoli, pagg.
224,euro19)

di Francesco Bei

i sono libri che si scrivo-
no perrispettare un con-
tratto, altri che si scrivo-
no per seguire un’ispira-
zione. E poi ci sono libri
che erano gia scritti, che
covavano chissa da
quanto tempo nella testa dell’autore, se
ne stavano li accucciati in attesa di usci-
re bell’e fatti. E la sensazione che ti pren-
deleggendo // segreto del tenente Giardi-
na (Rizzoli), la nuova opera di Giovanni
Grasso, in cui ogni tassello del racconto
& perfettamente incastrato all’altro, tan-
to darisultare necessario fin dalla prima
pagina.

A differenza dei romanzi storici dello
stesso autore, come
I'ultimo — Zcaro, il vo-
lo su Roma — questa
volta Grasso intrec-
cia una trama narrati-
va a piu piani, in un
continuo salto diacro-
nico tra il nostro pre-
sente e i fatti d’arme
della prima guerra
mondiale, in partico-
lare la micidiale car-
neficina delle Dolomi-
ti.

La storia del prota-
gonista, il giornalista
cinquantenne Marco
che decide di aiutare
la bella architetta Lu-
ceaindagare sulla mi-
steriosa morte del bisnonno soldato, &
contrappuntata dalle pagine del diario
di guerra del nonno dello stesso Marco,
altempo ufficiale al comando della com-
pagnia. Solo le pagine mancanti del dia-
rio del tenente Giardina potranno svela-
re l'indicibile segreto che circonda la
morte del fante Antonio. Ma la verita
chiedera un prezzo pesante di sofferen-
za per Luce e Marco, cosi come mantene-
re il segreto e costato tanto all’estensore
del diario.

Si legge come un giallo, dunque, ma
anche come una storia d’amore e di for-
mazione. E colpiscono davvero le pagi-
ne del diario di guerra, certo inventate,
ma con lavivida crudezza dei grandi me-
moriali. Senza scomodare Lussu o Rigo-
ni Stern, nella prosa di Grasso riemerge
tutta 'insensatezza della guerra, la stu-

pidita degli ordini inapplicabili, il cini-
smo degli alti comandi, le stragi evitabi-
1i, 1a pietas e il coraggio degli umili, la
crudelta ottusa di alcuni ufficiali. Passag-
giilluminanti, soprattutto in questi tem-
pidiferro cheriportano i rumori dei can-
noni cosi vicini a noi.

C’¢ un momento poi, senza cedere alla
tentazione dello spoiler, in cui all'ufficia-
le Giardina si impone il dovere etico di
unascelta. Ed &il dramma antico ed eter-
no di Antigone contro Creonte, quel con-
trasto tra la legge formale e la morale
che inchioda I'uvomo dalla notte dei tem-
pi. «Per salvare la reputazione di un uo-
mo innocente — confida il tenente Giar-
dina al suo diario segreto —ho messo ari-
schio la mia. Ma ci sono momentinella vi-
tain cuiil compimento di quello che e ri-
tenuto da tutti il proprio dovere diventa
un atto che grida vendetta al cospetto di
Dio. Ci possono essere — e ci sono — mo-
menti drammatici e decisivi, in cui la di-
sobbedienza, laimpostura, il furto persi-
no, diventano cosa buona, giusta e dove-
rosa. Non so, chiunque tu sia che leggi
questa lettera, quale sara il tuo giudizio
sull’intera vicenda e su di me, che sono
palesemente e volontariamente venuto
meno ai miei doveri di ufficiale e di sol-
dato, manon a quelli di uomo e di cristia-
no».

In questo libro-matrioska (diario di
guerra, giallo, romanzo di introspezio-
ne, storia d’amore) I'autore, che non fa
mistero delle sue radici siciliane, cosi co-
me della sua passione per le Dolomiti,
ha voluto citare in epigrafe le battute
conclusive dei Sei personaggi di Pirandel-
lo, in cui si mette totalmente a nudo il
meccanismo del gioco di specchi tra
realta e finzione. Lo stesso meccanismo
che aziona Grasso, nel piu letterario dei
suoiromanzi. Una breve nota finale chia-
risce ogni dubbio su questa sorta di pro-
spettiva rovesciata: il diario del tenente
& frutto di fantasia, ma la parte contem-
poranea e i suoi tanti personaggi che la
popolano é direttamente ispirata — non
sta a noi dire quanto — alla biografia
dell’autore.

E un libro che si legge voracemente in
poco tempo. E, una volta finito, anche al
lettore risuona dentro una nota cono-
sciuta. Come se il romanzo avesse abita-
to gia dentro di lui ben prima di legger-
lo.

Su Robinson ecco la lezione del maestro Carl Gustav Jung

Riprendetevi

L’ultima lezione del grande pensatore, psichiatra e
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antropologo Carl Gustav Jung, raccolta dall’allieva e
segretaria personale di tutta la vita Aniela Jaffé, &
adesso trascritta in un libro, In dialogo con Carl
Gustav Jung, portato in Italia da Bollati Boringhieri
(con la prefazione di Luigi Zoja). Un volume prezioso
che ciregala le conversazioni di Jung con la sua piU
stretta collaboratrice avvenute tra il 1956 e il 1961
(anno della morte dilui) e poi liberamente trascritte
dalei. Al grande maestro e alle sue parole, tra ricerca
dell’anima e filosofia indiana, e al perché dobbiamo
leggerlo oggi, & dedicata la copertina di Robinson in
edicola. Non solo Jung, pero. Nelle pagine dedicate
aTikTok facciamo il punto sul terzo appuntamento
del circolo dilettura social “L’isola di Robinson”, a
cura di Francesca Tamburini: & dedicato a Jane Eyre,
il capolavoro di Charlotte Bronté, che ha
conquistato i 600 partecipanti. Oltre anumerose
recensioni delle novita in libreria, le pagine dedicate
airagazzi, ai festival, all’arte, agli spettacolie lo
Straparlando di Antonio Gnoli con il critico letterario

Alfonso Berardinelli.
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