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Encyclopédie de poche

L'Enéide était inachevée a la mort de Virgile et c'est I'empereur Auguste qui en
ordonna la publication posthume, contre les derniéres volontés de 'auteur et pour
le bonheur de la postérité. De méme le De natura rerum parut grace aux soins de
Cicéron, une fois disparu Lucréce, dont la vie nous reste totalement inconnue.
Terence serait mort d'avoir perdu ses derniéres comédies dans un naufrage :
lu-méme non pas noyé, mais “terrassé de douleur” sur les rives de l'ile de
Leucade. Selon le philosophe Arrien, le fameux noeud gordien, inextricable, ne fut
pas tranché d'un coup de lame par Alexandre, mais soigneusement et patiemment
désembrouillé en desserrant ['étau qui maintenait I'écheveau. Quand Sapphd
découvrait une de ses disciples mariée au bras de son époux, elle s'évanouissait.
Pétrone ne se serait pas tué, contrairement a la légende. Mais il aurait vécu avec
un ami sur les routes, en prenant pour amants des vagabonds, des gladiateurs en
cavale, et en jouant les faux magiciens. Henry James affirmait avoir entendu dans
les ruines de I'amphithéatre de Lyon les hurlements des martyrs chrétiens. Aldous
Huxley mourut le jour o0 Kennedy fut assassiné. ..

Les anecdotes littéraires dont fourmille le délicieux et brillant dictionnaire personnel
de Silvia Ronchey sont pour certaines connues. Mais de nombreuses relévent de
la haute érudition. Cette spécialiste de la civilisation byzantine reprend la tradition
savante et caustique de Boccace, de Vasari, de Walpole, de Borges et, plus prés
de nous, d'Alberto Manguel. Poétes, philosophes, artistes, sages et saints se
cotoient dans cette encyclopédie des hommes et femmes illustres, d'Apulée 3
Zénon. Lettré mais léger, ['abécédaire de Silvia Ronchey peut se lire aussi comme
un manuel de mélancolie bien pensée. La présence de Sénéque, saint Augustin,
Leopardi, Baudelaire, Flaubert, Schopenhauer, Nietzsche avertit le lecteur qu'il n'y
trouvera guére de lecons d'optimisme. Mais les esprits les plus pessimistes sont
loin d'étre les plus dépourvus d'humour.

On pourrait utiliser ce livre singulier comme un jeu. Il suffirait de lire les définitions
concises et spirituelles que propose l'auteur et de laisser deviner la personnalité
ainsi définie. "Il entendait accomplir par la plume ce que Napoléon n'avait pas
reussi par l'épée” ? Balzac. "Il joua a la guerre, occupa une ville, ne s'inclina
Jjamais devant le pouvoir ni ne crut complétement a ce qu'il farsait™ ? D'Annunzio.
"A cinquante ans, lorsqu'il isait en public des pages de ses romans, son visage
prenait tour a tour les innombrables masques de la folie de ses personnages”™ 7
Dickens. "If ne gardait pas de créane sur sa table de travail mals souvent, lorsqu'il
ohservait les femmes, il lui semblait apercevoir leurs squelettes” 7 Flaubert.

Quant a Apulée, 'auteur de I'Ane d'or, l''nventeur du roman, il fut condamné a mort
pour sorcellerie, empoisonnement, pedérastie et cheveux longs. Mais il fut sauve
par la Grande Mére des Eaux, qui lui accorda l'immortalité. [| semble qu'il erre
encore parmi les humains, mais invisible.

Portraits exquis (Il Guscio della Tartaruga), de Silvia Ronchey, traduit de ['italien par
lda Marsiglio, Arléa, 224 p_, 17 €.
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