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Chiedi alla tartaruga

Anticipazione Da Epicuro a Nietzsche, da Saffo a Santa Ildegarda: vite “piu che vere”
in 65 medaglioni di Silvia Ronchey. Che propone ai lettori un gioco intellettuale in tre tappe

MARIO BAUDINO

iamo proprio sicu-
ri che Gaio Petro-
nio, I'inventore di
Trimalcione, I'au-
tore del Satyricon
di cui ben poco si sa, sia mor-
to con le vene tagliate ascol-
tando poesie e versi lascivi?
C’é chi dice che non ¢ morto
affatto, ma e fuggito con lo
schiavo Siro vagando per
I'Impero come ciarlatano
ambulante, vivendo di pani

Tra gli enigmi
bizantini

Bizantinista e scrittrice, Silvia
Roncheyinsegnaall’ateneo
diSiena. Traisuoilibri

Lo Stato bizantino (Einaudi)
e L’enigma di Piero (Rizzoli)

non lascia molta scelta a chi
voglia parlarne in poche ri-
ghe: o si scrive una voce da di-
zionario, o lo si ricrea. Silvia
Ronchey scelse la seconda op-
zione per una rubrica che te-
neva su Tuttolibri della Stam-
pa.L’idea e natali.

1l guscio della tartaruga e
un libro autonomo, un po’ bor-
gesiano, ma é anche un testo a
chiave, perché rimanda a tut-
to il mondo di parole da cui &
nato. Cosl, da domani, chi vor-
ra approfondirne i segreti po-
tra cercare, sul sito di Notte-
tempo, una risposta a tutte le
sue domande. Prima, pero, ci
saranno tre indovinelli, insom-
ma un passaggio della Sfinge.
Il primo é facilissimo, il secon-
do cosi cosi, il terzo potrebbe
porre qualche problema (ri-
guarda un dio che non né sag-
gio né sapiente), ma ci si arri-
va. Il premio e I'interno del gu-
scio, pagine e pagine dove so-
no riportate tutte le «fonti», le
citazioni, la trama di cui sono
intessutiimedaglioni.

Potremo cosi scoprire do-
ve sono i «biscottini per i ner-
vi, che levano ogni amarezza
dal tuo cuore» cucinati da
Santa Ildegarda di Bingen; o

funerari rubati nei cimiteri.
Dobbiamo dare retta a Taci-
to, a Boris Huysmans oppu-
re alle vite immaginarie di
Marcel Schwob? Chiedetelo
al carapace, risponde un po’
enigmaticamente Silvia Ron-
chey, nel nuovo libro (esce
oggi per Nottetempo, pp.
241, €15,50) che si intitola
appunto Il guscio della tarta-

ruga. Vite pii che vere di perso-
ne illustri, ed & basato su un
gioco intellettuale che ingloba
gliindovinelli e Internet.

E pero soprattutto un
omaggio ai classici della lette-
ratura, dalla Grecia ai giorni
nostri: 65 medaglioni - due si
possono leggere a titolo
d’esempio qui sotto - per rac-
contare in poche righe la vita,

le opere e i pensieri di San-
t’Agostino o Francis Scott Fi-
tzgerald, Ildegarda di Bingen
o Epicuro, Nietzsche o Conan
Doyle. A proposito del quale
va detto che il lettore potra,
selo desidera, trasformarsi in
una specie di Sherlock Hol-
mes. Questi ritratti sono piu
veri del vero, come suggeri-
sce l'autrice, proprio come il

guscio della tartaruga, che
non aderisce al corpo ma lo ri-
copre, lo completa e lo proiet-
ta in un reticolo di scaglie. Co-
struiti con testi degli autori
stessi o di qualcuno che, nella
tradizione letteraria, ha parla-
to di loro, non necessariamen-
te con piglio da storico, na-
scondono percio mille segre-
ti. E va detto che un classico

che tipo di mantello indossas-
se 'amore lontano del trova-
tore Jaufré Rudel; o ancora,
se davvero per Voltaire non
ci si doveva preoccupare di
nascondere le verita al popo-
lo «perché il popolo non legge
affatto: lavora sei giorni la set-
timana e il settimo va al risto-
rante». Beato popolo. Non re-
sta che servirlo.

DUE RITRATTT: IL FILOSOFO SANTO E IL ROMANZIERE MALEDETTO

di SILVIARONCHEY

’ AGOSTINO AMICO DEL MISTERO

’ FITZGERALD ATTRATTO DAL DECLINO

gostino era africano. Fu un filo-
Asofo della Decadenza. Visse al

tempo della caduta dell'impe-
ro, quando Roma fu saccheggiata dai
Vandali. Ebbe un’anima turbata e una
prosa incantata. Da ragazzo si imbe-
stiali in amori diversi e tenebrosi. I ro-
vi delle passioni crebbero oltre il suo
capo. Divenne un grande enigma a se
stesso e prese a domandare alla sua
anima perché fosse cosi triste.

Capi che la tristezza si consuma
perché perde cio che desidera nel mo-
mento in cui lo possiede, che ogni sen-
timento di tensione verso il piacere
comporta necessariamente il caratte-
re del dispiacere. L’esilita del discrimi-
ne trabene e male lo ossessionava. [...]
La casa della coscienza gli apparve
piccola. Agostino scopri nella psiche

Agostino
dilppona
(354-430)

E statoil piti
importante
filosofo
della
Patristica

umana l'esistenza di un Mistero, di
qualcosa di altro dalla coscienza,
«qualcosa che é nella memoria anche
quando ’animo non prova pid nullax.
Al Mistero Agostino diede del tu. «Ma
come posso trovarTi, se di Te non
ho memoria? Sorpassero la mia me-
moria?». In quel Tu intul un’entita di-
vina, fluida, dolce e onnisciente, cui
porre tutte le domande che tormenta-
vano I'To. [...]

gente e la adorava. Amava e odia-

vairicchi, i belli, i dannati, le not-
ti insonni, le feste affollate, il bourbon,
il jazz. Odiava e adorava Zelda, troppo
geniale per essere una moglie, troppo
folle per essere un genio. Fitzgerald fu
uno scrittore in perenne crepuscolo.
La sua vita, come i suoi romanzi, fu do-
minata da un unico tema, il declino fa-
tale: un preciso progetto, una specie di
talento che aveva sviluppato leggendo
Conrad, il Negro del Narcissus. |...]

Fu un dandy, un poeta, un alcolista.
Quando beveva la sua felicita si avvici-
nava a un’estasi tale che non poteva
condividerla con nessuno, nemmeno
con Zelda, ma doveva portarla a spas-
so per strade e vicoli appartati, fino a
distillarne qualche goccia fra le righe

I \ rancis Scott Fitzgerald odiava la

Francis S.
Fitzgerald
(1896-1940)
Hascritto
llgrande
Gatsby
eTenera
élanotte

dei suoi libri. Fitzgerald pensava che
scrivere volesse dire ridurre se stessi
all’osso, lasciando ogni volta qualcosa
di piu sottile, di pit1 spoglio, di piit scar-
no. Una volta Gertrude Stein gli disse:
passiamo il tempo a lottare contro le
nostre qualita finché non arriviamo a
quarant’anni e allora, troppo tardi, sco-
priamo che costituivano la parte mi-
gliore della nostra personalita. Fu quel-
lo che accadde a Fitzgerald.
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