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Q
uando Kathy Grayson, cura-
trice newyorchese di mostre
d’arte, nel 2002, durante una
performance, vide irrompe-
re all’improvviso, non previ-

sto, sulla scena, un giovane che iniziò ad
aggrapparsi al performer, ad abbrac-
ciarlo e ad urlare, chiese, «ma chi è quel
pazzo?». Le risposero, «Dash Snow».
«Distrusse completamente la perfor-
mance - ricorda - ma in senso buono… E
ora penso a Snow come a una delle mag-
giori menti creative, capace di creare le
situazioni più belle, le più divertenti».
Ma anche quelle più trasgressive e peri-
colose. Almeno per sé stesso, tanto da
esserne alla fine travolto, morendo a so-
li ventisette anni nell’autunno scorso,
nuova incarnazione dell’artista male-
detto. Da Caravaggio a Rimbaud e Ver-
laine, fino a Basquiat, «l’artista maledet-
to» è figura controversa, che vive con
grande, spesso troppa intensità e sem-
pre al limite. Proprio come Snow.

Dashiell Snow, detto Dash, nel 2007
è un artista newyorkese emergente
che acquista improvvisamente grande
notorietà grazie alla copertina che il
settimanale New York gli dedica (insie-
me con Ryan McGinley e Dan Colen) e
a un lungo servizio dal titolo «I figli di
Andy Warhol». Snow espone in diver-
se gallerie sia in Europa (a Londra da
Charles Saatchi) sia negli Stati Uniti e

viene inserito nella Biennale del Whit-
ney del 2006. Nasce artisticamente co-
me «graffiti writer» negli anni dell’ado-
lescenza, realizza poi collage con ritagli
di giornale (ha una specie di ossessione
per Saddam Hussein), e tante polaroid,
ma si dedica anche alla performance e
all’installazione. Fotografa la quotidia-
nità, quella cruda, della strada, tra cani
randagi e senzatetto, quella della dro-
ga, del sesso di gruppo, ma anche il pae-
saggio americano erede della tradizio-
ne classica, con scatti di un’insolita e
toccante intensità.

Spirito indipendente e ribelle, dai 13
ai 15 anni viene rinchiuso in un peniten-
ziario minorile per furto e subito dopo
va via di casa. Mantiene ottimi rapporti
con la nonna e con suo padre ma non
con sua madre e ha una complicata sto-
ria familiare di cui nessuno vuol parla-
re. Ma sua nonna è Christophe de Menil
e appartiene a una delle famiglie più
prestigiose del Paese (sono definiti i Me-
dici d’America) che ha dato vita a quel
tempio dell’arte contemporanea che è
la Menil Collection di Houston, nonché
commissionato la meravigliosa Cappel-
la Rothko. «Una signora fantastica - di-
ce Kathy Grayson -, gli ha salvato la vita
un milione di volte. Gli è stata sempre vi-

cina. Lo ha sempre incoraggiato ad esse-
re sé stesso, a fare la sua arte, a vivere».

Dash diventa anche padre orgoglio-
so di Secret nel 2007 ed è compagno del-
la modella Jade Berreau. Ma il 13 luglio
scorso proprio Jade, dopo avergli parla-
to al telefono, lo raggiunge con il cuore
in gola all’hotel Lafayette House, nel-
l’East Village, forza la porta della stan-
za e lo trova nella vasca da bagno senza
vita per una overdose.

Pochi giorni dopo il New York Times
titola «Fine terribile
per un enfant terri-
ble». Al New York ma-
gazine il suo galleri-
sta Javier Peres di-
ce: «Non direi che
non amasse la vita,
ma vivere per lui era
difficile. Era determi-
nato a smettere con
le droghe. Guardan-
domi dritto negli oc-
chi mi aveva detto: “La farò finita con
queste maledette cose. Ne ho bisogno.
E voglio farlo”».

Snow muore in quella New York
«che amava e odiava», come ricorda an-
cora la Grayson. «Traeva ispirazione
dalla città, dai suoi aspetti bellissimi e
terribili. Ne era parte integrante. Non
poteva andar via da qui, ma la città lo ha
ucciso». Viveva nel Lower East Side,
quartiere diventato negli ultimi anni
punto di riferimento per molti artisti.
Qui abitano e lavorano Terence Koh, il

cui studio a Chinatown è un laboratorio
creativo, Tim Barber sta a Forsyth Stre-
et, in Canal Street vivono Ryan McGin-
ley e Dan Colen, così come la fotografa
Hanna Liden, amica di Jade.

Molte amicizie di Snow sono nate nel
mondo dei graffiti: «È un club segreto
che crea dei legami molto forti e di gran-
de lealtà - aggiunge la Grayson -. Snow
era il cuore e l’anima della scena artisti-
ca della “downtown” newyorkese». Qui
avvengono le cose più interessanti della

scena artistica. E si
potrà averne un’idea
dal 19 settembre al 1˚
novembre a Roma
con la mostra «New
York Minute», orga-
nizzata dalla Fonda-
zione Depart, presso
il Macro, curata pro-
prio dalla Grayson.

«Snow ha ispirato
l’opera di artisti quali

Lowman e Griffins», spiega. «Ma l’arte di
Dash è unica, è la diretta estensione di
quel che lui era in vita, e nessuno era co-
me lui. Non ha mai cercato di essere
“scandaloso”. Voleva spaventare e fare
orrore allo spettatore. Ma non gli impor-
tava di quel che il “mondo dell’arte”
avrebbe pensato. La sua era soltanto la
scioccante esplosione di sincerità e au-
tenticità di una personalità straordinaria
che non conosceva compromessi». Cosa
che Rimbaud e gli altri artisti maudit non
avrebbero potuto che condividere.

Al Macro Future di Roma si apre
il 19 settembre la mostra «New

York Minute», a cura di Kathy
Grayson, direttrice della Deitch
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L
o stato di natura coincide con
lo stato di guerra, diceva Hob-
bes. E già, in forma diversa, i fi-

losofi antichi. E già quelli cristiani e,
prima ancora, i loro libri sacri. La
guerra esterna dell’uomo contro l’al-
tro uomo è solo una proiezione di
quella guerra permanente che l’esse-
re umano combatte contro di sé. Che
non si genera nella sfera dell’Io, che
solo a volte affiora alla coscienza ra-
zionale e diventa tormento intellet-
tuale, ma appartiene comunque a un
recesso dell’anima che se ne sta al
fondo, ed è sempre in conflitto, e
quando trapassa nella coscienza at-
traverso la membrana osmotica che
lo separa da lei arriva in forme in-

comprensibili e già trasformato.
Non si congiunge mai, cerca la di-
sgiunzione. È menzognero e «dop-
pio»: dípsychos, per i Settanta (così si
chiama comunemente la più antica
versione greca del Vecchio Testa-
mento della Bibbia). A seconda della
visione del mondo che si professa, lo
si può chiamare Es, con linguaggio
psicanalitico, o cuore (lev, kardía), co-
me fa la Bibbia, riferendosi a quel
«luogo impenetrabile» che è sinoni-
mo di «profondo».

A questa invisibile guerra del cuo-
re, che per secoli i Padri hanno chia-
mato lotta spirituale, è dedicato il
XVII Convegno Ecumenico Interna-
zionale di Spiritualità Ortodossa,

che si svolge fino a sabato a Bose alla
presenza dei più alti prelati delle
Chiese d’Oriente e d’Occidente, di te-
ologi e studiosi di 21 paesi, di monaci
e monache di monasteri ortodossi,
cattolici e riformati. Il cuore, spiega
Enzo Bianchi, è uno «spazio che
sfugge al rigore dei concetti, ma è pe-
netrabile attraverso il linguaggio
simbolico». L’immagine della vita
cristiana come battaglia, quasi impe-
gno militare del cuore, risale alle pa-
role di Paolo, ricorda il nuovo pa-
triarca di Mosca Kiril nel suo mes-
saggio di apertura.

Non bisogna amare il mondo. La
voracità della carne, la pretesa degli
occhi e l’arroganza della vita vengo-

no dal mondo. L’ossessione carnale,
la schiavitù idolatrica dell’immagine
mediatica, l’arroganza di chi si consi-
dera l’unico metro della realtà distol-
gono la psiche dalla propria lotta pe-
renne. Accettarla e renderla costrut-
tiva è invece l’atto fondamentale che
definisce l’essere umano.

In un momento come questo, in
cui all’interno della Chiesa stessa il
conflitto interiore dell’individuo tra-
cima e sconfina in lotta esterna, in
conflitto mediatico e politico, gli in-
terrogativi e gli spunti che i padri di
Bose ci propongono non solo suona-
no attuali, ma devono assolutamente
essere ascoltati.

 http://www.silviaronchey.it/

Dash Snow
l’ultimo maledetto
Performer, fotografo e graffitaro è morto di overdose

a 27 anni. Il suo mondo in una mostra a Roma

In breve
Arte
Sette Picasso
ritrovati in Algeria
I Sette quadri firmati Pa-
blo Picasso sono stati scoperti
in Algeria, nel comune di Me-
drissa, 60 km a sud di Tiaret,
durante i lavori di scavo per la
realizzazione di un pozzo. Lo
ha reso noto la Direzione della
cultura della regione di Tiaret
precisando che le opere sono
state trasferite al Museo di Bel-
le arti di Algeri per effettuare
gli accertamenti necessari. Se-
condo la stessa fonte, i quadri
sarebbero stati dipinti nel 1944
e potrebbero essere stati rea-
lizzati da Picasso, che avrebbe
visitato la regione dove vissero
numerosi coloni spagnoli.

No-Global
Naomi Klein
torna al femminismo

I La giornalista e scrittri-
ce canadese Naomi Klein,
considerata una degli ispira-
tori dei no-global, torna ai
suoi primi amori, il femmini-
smo militante. Secondo il
New York Observer, la Klein
ha appena firmato un con-
tratto con la Ecco Press per
un libro il cui titolo provviso-
rio è Una Storia Culturale del-
la Vagina.

Miti
A Roma mostra
su Grace Kelly
IDa star hollywoodiana
a principessa, la vita straor-
dinaria di Grace Kelly sarà
al centro di una grande mo-
stra allestita dal 16 ottobre
al 28 febbraio a Palazzo Ru-
spoli. Esposti filmati, docu-
menti, fotografie, oggetti
personali, alcuni abiti, tra
cui quello da sposa, gioielli,
nonchè i numerosi accesso-
ri di moda, come la celebre
borsa Kelly firmata Her-
mes. Intitolata Gli anni di
Grace Kelly, Principessa di
Monaco, l’esposizione (che
ha già avuto un’edizione mo-
negasca nel 2007 al Forum
Grimaldi) è stata curata da
Frederic Mitterrand, già di-
rettore dell’Accademia di
Francia a Roma e da tre me-
si ministro francese della
Cultura. Lo scopo della ras-
segna è ricostruire l’epoca
di cui Grace Kelly fu, per
bellezza e stile, star incon-
trastata e riproporre la vi-
cenda dorata della diva del
cinema che sceglie, per co-
ronare il sogno d’amore, di
lasciare l’America per la
vecchia Europa.
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