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L
'immagine della tarta-
ruga - avvolta, protetta
e insieme ingentilita dal

suo guscio - richiama la possibi-
lità insita in ogni corazza: non
solo strumento di difesa in
guerra, ma anche splendore
nel quotidiano, esaltazione del-
la povera esistenza lì racchiu-
sa. Pensare alle persone illustri
come scaglie di un coriaceo mo-
saico che nel corso dei secoli
hanno protetto e abbellito il ge-
nere umano è un rimando all'
arte di cogliere il tutto nel
frammento, del valorizzare le
tessere di un mosaico che l'oc-
chio può comprendere solo se il
cuore è capace di anticipargli
la visione dell'insieme.

Silvia Ronchey raccoglie esi-
stenze e le condensa in semplici
frasi, a volte in una ancor più
essenziale sequenza di sostanti-
vi e aggettivi. Il guscio della
tartaruga (Nottetempo, pp.
250, € 15,50), recente divertis-
sement nel quale l'autrice colle-
ziona vite più che vere di perso-
ne illustri è un affascinante per-
corso nella genialità umana.
Risalendo l'esile filo dell'ordine
alfabetico ma libero di saltare
a piacimento da un grano all'
altro di questo invisibile rosa-
rio, il lettore visita passo dopo
passo la Roma di Catullo e la
biblioteca di Borges, scruta il
castello interiore di Teresa
d'Avila e rivive attraverso gli
occhi del re di Asíne l'intera vi-
cenda della guerra di Troia, pe-
netra nella nebbia di Londra
insieme a Dickens, ritrova la
colonna e il fondamento della
verità con Florenskij, decifra i
numeri di Pitagora e segue
Thomas Merton nel suo pelle-
grinaggio a oriente.

La prosa della Ronchey non
consente di distinguere la cita-
zione letterale dall'adattamen-
to ancor più fedele al pensiero
dell'autore, quasi che la docen-
te di Filologia classica e Civiltà
bizantina faccia sua l'afferma-
zione di Borges di essere «me-
no orgoglioso dei suoi scritti
che delle sue letture». Già, per-
ché in queste pagine è difficile
dire dove la Ronchey sta scri-

vendo e dove sta invece leggen-
do a voce alta, sottolineando,
narrando quanto altri hanno
scritto prima di lei.

Le persone illustri vengono
al contempo collocate nell'am-
biente che è loro proprio e insie-
me trasfigurate in un'immagi-
ne altra, non meno autentica
di quella storica: così Flaubert
diviene un «eremita» la cui «to-
naca era una lunga vestaglia
scarlatta», così Stevenson ap-
pare come «un capotribù poli-
nesiano», così Petronio inaugu-
ra nella storia la figura per nul-
la rara del «dandy», così il ge-
nio di Ildegarde di Bingen si
scompone negli ingredienti del
suo elisir da alchimista.

E come non sentirsi attratti
da personaggi i cui tratti sem-
brano intagliati con il diaman-
te della parola? Qui incontria-
mo Baudelaire «evaso dai ba-
gni penali dell'angoscia», là
troviamo Hofmannsthal che
«nacque vecchio e morì giova-
ne», ci imbattiamo in Verlaine
«relitto perduto esposto a tutti
i flutti», oppure ascoltiamo
Schopenhauer che «aveva pen-
sato di essere un libero docente
che non riesce a diventare pro-
fessore». Vite di persone ecce-
zionali, forse. Di certo a molti
di loro si attaglia benissimo il
detto di Confucio: «l'uomo su-
periore vive in pace con tutti,
senza agire come tutti; l'uomo
volgare agisce come tutti e non
va d'accordo con nessuno».

In questa stagione in cui la
volgarità è prolifica, sarà bene
non disperdere il patrimonio di
pacifica saggezza custodito sot-
to il guscio coriaceo: «nulla - ci
ricorda Florenskij - si perde
completamente, nulla svani-
sce, ma si custodisce in qualche
tempo e qualche luogo, anche
se noi cessiamo di percepirlo».

Ecco, le pagine della Ron-
chey ci portano in quel tempo e
quel luogo che custodiscono il
tutto nel frammento, che distil-
lano il meglio che la mente
umana ha saputo dare, che di-
fendono e abbelliscono l'umani-
tà con l'umile corazza di una
tartaruga dalle mille scaglie.

GIORGIO
BOATTI

La sfida di esserci, o
meglio, di continuare ad es-
serci, in un'epoca che ha vi-
sto tumultuosi tracolloni di
partiti e radicali metamorfo-
si nella partecipazione delle
masse alla vita politica, per il
sindacato non è certo di quel-
le facili. Accanto ai terremo-
ti produttivi e finanziari che
hanno sconvolto l'organizza-
zione di fabbrica anche l'in-
gresso esplicito dei sindacati
nella stanza dei bottoni di
holding industriali di primis-
simo piano - vedi le recenti
vicende dell'industria dell'
auto dagli Usa alla Germania
- pone problemi brucianti.
Ma, soprattutto per quanto
riguarda l'Italia, sarà bene
non scordarsi di come, nono-
stante il diffuso disagio socia-
le degli ultimi anni, il sinda-
cato utilizzi sempre meno
quello che è stato a lungo il
suo principale strumento di

lotta: lo sciopero. Infatti se
negli Anni Settanta la media
annuale di ore scioperate
era di 143 milioni, nell'ultimo
decennio le ore di sciopero
sono arrivate, per anno, sot-
to quota 6 milioni.

Proprio per questo vede-
re i mutamenti caratteriz-
zanti nel tempo la ricorrenza
di maggior impatto e sintesi
del mondo del lavoro, la Fe-
sta del Primo Maggio, aiuta
a cogliere la parabola che il
sindacato ha attraversato in
oltre un secolo di vita. A rac-
contare questo scorcio di
una storia che riguarda tutti
è Francesco Renda, autore
della Storia del Primo Maggio
dalle origini ai giorni nostri,
con la prefazione di Gugliel-
mo Epifani

La festa internazionale
del lavoro che a molti sem-
bra oggi una ricorrenza in-
gessata dall'ufficialità na-
sce, nel 1889, come risposta
- appassionatamente soste-
nuta dai primi germogli di
organizzazione sindacale
sparsi negli Usa e in Europa
- a una brutale sopraffazio-
ne padronale espressa da
una scandalosa sentenza.
Quella con cui tre anni pri-
ma, nel 1886, i giudici di Chi-

cago ordinavano l'impiccagio-
ne dei promotori della lotta
per la riduzione a otto ore che
aveva investito le fabbriche
della città. Punivano così gli
organizzatori di una mobilita-
zione che si era presto diffusa
in numerosi stabilimenti ame-
ricani ed europei dove il cari-
co di lavoro quotidiano si pro-
traeva da sole a sole.

Seguendo Renda nel pun-
tuale resoconto dell'evolversi
in Italia - a cospetto di guerre
e cambiamenti politici, dittatu-
re e rivolte - della ricorrenza
del Primo Maggio si ha il pun-
tuale controcanto dei punti al-
ti e dei momenti sconfortanti
vissuti nel corso dell'ultimo se-
colo dal movimento sindacale.

In una di queste fasi - di du-
ra conflittualità ma anche di
immenso prestigio delle orga-
nizzazioni sindacali - si inseri-
sce la figura carismatica di

Giuseppe Di Vittorio, nato a
Cerignola nel 1892, apparte-
nente al gruppo storico dei
fondatori del Pci e poi, dalla Li-
berazione, leader della Cgil si-
no alla sua morte avvenuta a
Lecco nel 1957.

Un contributo di non poco
conto sull'impatto che Di Vit-
torio ebbe sulle masse lavora-
trici italiane, e non solo su
quelle inquadrate nella sua or-
ganizzazione, è fornito dall'in-
teressante volume Caro papà
Di Vittorio... Lettere al segreta-
rio generale della Cgil, a cura di
Myriam Bergamaschi e con la
collaborazione di Cristiana Pi-
pitone e Gianni Venditti.

Le lettere - provenienti dall'
Archivio della Cgil e dal Cen-
tro Documentazione sindaca-
le di Biella - rappresentano
una fitta tessitura di testimo-
nianze sulle durissime condi-
zioni di vita che attraversa

l'Italia quando, appena uscita
dalla guerra, è investita dalle
lotte contadine al Meridione
mentre, al Nord, intraprende
l'immensa opera di ricostru-
zione. Sono anni che registra-
no non solo ingenti spostamen-
ti di masse di immigrati, dal
Sud e dalle campagne, verso
le città industrializzate ma, an-
che, violenti conflitti sociali ac-
cesi da una miseria generaliz-
zata e da un padronato quanto
mai ostico.

Sono i semplici, i meno poli-
ticizzati a scrivere a Di Vitto-
rio. Sono coloro che gli si rivol-
gono da una prospettiva che
va ben al di là del suo ruolo di
leader sindacale e di esponen-
te politico. Le lettere che gli ar-
rivano - spesso con gli appella-
tivi che si usano per i sovrani e
le autorità più in vista - butta-
no luce su un'Italia che soffre
e cerca protezione e che per
questo si appella a Di Vittorio
facendone una figura carisma-
tica al di sopra dalle parti, un

«riparatore dei torti subiti»,
un paterno «raddrizzatore di
destini» alla cui porta si bussa
quando tutti gli altri tentativi
non danno frutto.

Buona parte delle lettere
che raggiungono Di Vittorio
non provengono da iscritti al-
la Cgil, i cui militanti, con disci-
plina, sono abituati - anche
per i loro problemi personali -
a contare sulla catena organiz-
zativa e burocratica del sinda-
cato. Sono scritte invece da
persone fuori da ogni impegno
politico e sindacale, non poche
volte dagli stessi agenti delle
forze dell'ordine che contra-
stano in piazza le manifesta-
zioni della Cgil. E questo libro
mette in luce come il segreta-
rio della Cgil non solo ascolti
queste voci ma, spesso, con
sollecitudine se ne faccia cari-
co. Quasi come un padre che si
staglia su un Paese lontano an-
ni luce da quello attuale.
 gboatti@venus.it

Grande opera Il filosofo cattolico Charles Taylor indaga
«L’età secolare»: come cambia l’esperienza della fede

MARIO
GALZIGNA

L’età secolare di
Charles Taylor è un grande
libro, che vuole rispondere a
un'interrogazione cruciale -
«Cosa significa dire che vi-
viamo in una società secola-
re?» - e che cerca di chiari-
re, storicamente e teorica-
mente, «in che cosa consi-
sta» questo processo di «se-
colarizzazione». L'interroga-
zione e il chiarimento funzio-
nano, qui, come strumento
di comprensione e di deco-
struzione della nostra attua-
lità, dei nostri assetti identi-
tari, dei nostri livelli di «au-
tocomprensione».

La fede e l'incredulità, la
credenza e la non-credenza,
la trascendenza e l'immanen-
za: queste coppie costitutive
della nostra presenza vengo-
no indagate per più di mille
pagine, attraverso un per-
corso genealogico distante
da ogni positivismo di carat-
tere storico-evolutivo.

Le polarità apparente-
mente antagoniste a cui tali
coppie rinviano, definiscono
i diversi «modi di vita», co-
me avrebbe detto Foucault,
che danno forma e contenu-
to alla nostra esistenza «mo-
rale/spirituale, nel più am-
pio senso del termine». Se
nelle società pre-moderne
l'organizzazione della vita
politica viene sempre garan-
tita dalla fede, nell'Occiden-
te moderno questa garanzia
è assente.

Insomma, se nella pre-
modernità la fede dei cre-
denti, cioè di creature defi-
nite dal loro necessario in-
contro con Dio, si manifesta
attraverso pratiche rituali e
momenti cerimoniali collo-

cati entro una precisa corni-
ce gerarchica, nelle società
moderne, caratterizzate dal
convincimento relativo all'
autonomia morale degli in-
dividui, norme, principi, de-
liberazioni e scelte di vita si
emancipano dal riferimento
a Dio e alle credenze religio-
se. Ogni sfera di attività con-
quista una «razionalità»
sua propria, che non ha bi-
sogno della cauzione tra-
scendente.

In questo mutato conte-
sto, dove gli «spazi pubblici»
sono stati «svuotati di Dio o
di qualsiasi riferimento alla
realtà ultima», la fede subi-

sce due importanti trasforma-
zioni: da un lato rappresenta
un'opzione possibile e non ne-
cessaria, dall'altro lato, qualo-
ra si riaffermi, diventa espe-
rienza interiore, individuale.
Questa fede privatizzata, an-
che se si manifesta in specifici
luoghi di culto, diventa l'oriz-
zonte di una scelta personale
e la cifra della nostra dimen-
sione spirituale.

In ogni caso, come afferma
Taylor, «la credenza in Dio
non è più assiomatica. Esisto-
no alternative». Alternative
che non vengono considerate
dall'autore come «teorie riva-
li», ma come «esperienza vis-
suta». Il discorso, dunque - in
quanto teoria, in quanto cre-
denza - viene sempre preso in
considerazione in relazione al-
le pratiche e alle esperienze
vissute a cui si accompagna,
con cui si interseca.

Si avverte, qui, un'affinità
con la filosofia fenomenologi-
ca, alla quale Taylor è sempre
stato molto attento, a partire
dal suo forte interesse per
Merleau-Ponty. Ma si avverte
anche un'altra parentela -
senza dubbio più sotterranea
- con il Foucault «genealogi-
sta», che valorizza il rapporto

tra saperi e pratiche, e con il
Foucault degli ultimi due cor-
si al Collège de France (si ve-
da Il governo di sé e degli altri,
del 1983, di prossima uscita
da Feltrinelli): forse quello
più vicino alla fenomenologia,

che analizza le formazioni di-
scorsive in quanto «focolai
d'esperienza».

Un focolaio d'esperienza
molto importante, per Taylor,
è il vissuto della «pienezza»,
considerato come un aspetto
ineludibile sia dei credenti
che dei non credenti. Per
Taylor pienezza significa sen-
so di compiutezza, di integri-
tà, di abbandono, possibile so-
lo attraverso un movimento
orientato alla «trascenden-
za», laddove cioè la realtà or-
dinaria viene abolita e «qual-
cosa di spaventosamente al-
tro appare in trasparenza»: si
tratta di uno «stato di coscien-
za» che Musil descrive come
«der andere Zustand», l'altro
stato. Il contraltare negativo
di questa pienezza è la sua as-
senza, che genera «il tormen-
to della perdita», e quindi il te-
dio, la malinconia, lo «spleen».

Il cattolico Taylor valorizza
il vissuto della pienezza solo in
quanto pienezza realizzata at-
traverso un rinvio costitutivo
alla trascendenza: tuttavia, ad
una trascendenza «di tipo in-
terno e umano», tematizzata
da Martha Nussbaum, espo-
nente di spicco del «comunita-
rismo» contemporaneo - al qua-

le Taylor appartiene del resto
organicamente - l'autore prefe-
risce nettamente una trascen-
denza decisamente orientata
verso un esterno religiosamen-
te fondato: l'agape imperniata
sulla figura del Cristo incarna-

to. Bellissime, in questa pro-
spettiva, le pagine del capitolo
conclusivo («Conversioni») de-
dicate al luminoso e trasgressi-
vo messaggio di Ivan Illich.

Sfugge al nostro autore la
possibilità di ritrovare un
movimento di radicale tra-
scendenza - al di là della stes-
sa distinzione, finemente e
contraddittoriamente criti-
cata, tra trascendenza inter-
na e trascendenza esterna
(cfr. pag. 927) - anche in cer-
te movenze del pensiero lai-
co e psicoanalitico, tutto
sommato non troppo distan-
ti dalle posizioni di Marha
Nussbaum: penso al «senti-
mento oceanico» di cui parla-
va Freud, oppure, per rima-
nere a casa nostra, alla Men-
te estatica del compianto El-
vio Fachinelli. Ma questa, lo
si sa, è un'altra storia.

 galzigna@unive.it
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Quando
il sindacato era
un padre

Svuotati di Dio
abbiamo bisogno
di trascendenza
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Una tartaruga
di vite illustri

Catullo e Verlaine, Merton e Borges:
il sapiente mosaico di Silvia Ronchey

Percorsi Dalle origini del 1˚ Maggio al ruolo di Di Vittorio
tra conflitti e contrattazioni, una radicale trasformazione

.

Elaborazione grafica del dipinto di Salvador Dalí «Coppia con le teste piene di nuvole» (part., 1936)

Una ponderosa ricerca
che si ricollega
alla fenomenologia
di Merleau-Ponty
ma anche a Foucault

Credere non è più
un assioma uguale
per tutti, è una scelta
privata che assume
varie forme alternative

Nelle lettere al leader
carismatico della Cgil
le voci degli umili
in cerca di un riparatore
dei torti subiti

Di Vittorio, al centro, nel dipinto di Renato Guttuso «Il comizio»

Charles Taylor (Montréal 1931), filosofo e docente universitario a

Chicago e Montréal, cattolico, è autore di numerosi saggi

tradotti anche in Italia: tra gli altri, Hegel e la filosofia

moderna (il Mulino 1984), Radici dell’io e Multiculturalismo,

quest’ultimo in collaborazione con Habermas (entrambi

Feltrinelli, 1993 e 2001), Il disagio della modernità (Laterza

1994), Gli immaginari sociali moderni (Meltemi 2004). La sua

ultima grande opera nasce da un ciclo di lezioni del 1999, via via

cresciuto: Taylor lo presenta come «un insieme di saggi integrati

che si illuminano reciprocamente». Tra i numerosi premi, quelli

di Publisher Weekly e Globe and Mail come miglior libro del

2008, il Templeton e il Christianity Topday Book Award.
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