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«Sono stato un comunista critico

Ho sempre saputo che le cose sono
contraddittorie, che nessuna
soluzione puo essere trovata a priori»

PARIGI

mondo antico e I'impegno poli

si sono intrecciati in modo inestri-
cabiles. Allievo di Meyerson e Ger-
net, molto vicino a Lévi-Strauss,
professare al Collége de France,
Vernant ha creato un nuovo modo
di comprendere |'antichitd in cui

E‘Eﬂmd‘rm i nl?ﬂwdhﬁ
tto 51 con rﬂ.l:ll‘.l'l:lﬂ‘:ll!'.l
gia e con la psicologia storica.

Mentre parla aspira lentamente
un:m sigaretta. Il fm sale controlu-
ce scaffali stanza incon-
I‘omii&:nﬂn i
bellissima moglie, scomparsa poco
tempo fa. Lui mostra una sua foto
giovanile, i volumi dei racconti di
Cechov, le molte tracce di un mon-
do sovietico inatteso nella vecchia
casa di banlizue a Sévres, che resi-
staaa_udi;mdni guwl . i, col
suo piccolo orto e i pietra,
Sono le tracce di una vita in cui il
comunismo & entrato come espe-
rienza personale e cruda, oltre che
come utopia @ militanza, Tra mito e

itica, il libro che in Italia uscira
nella seconda metd di maggio dal-
l'editore Cortina, ne ripercorre il
sofferto itinerario. «Al mio arrivo al
Quartiere Latinos, ricorda, eavevo
diciott'anni, preparavo la laurea in
filosofia, e intanto attorno a me
?:admmﬁim le "leghe”, la
orma francese del fascismo. Nel
djﬂ di allora J'i intellet-
tuale e politico =i saldavano
inununmqmn;lomor.

Davvero non c'é mai stato con-
«Col mhgﬁi 'ﬂz

passarg anni c'é stato
moltissimo, e oggi lo constato con
obiettivitd, come se si trattasse del-
V'esistenza di un altro. Al termine di
ﬁum'asisnmmnl'm&clmhm -
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zioni fra quei due tipi di impegno:
sui loro conflitti, o perlomeno sulle
loro tensiond interne. Come ho po-
tuto, essendo uno storico, ed eserci-
tando quindi nella ricerca sul pas-
sato il mio spirito critico, avere ver-
so il futuro e sul piano politico I'at-
teggiamento di un credente?s.

sCredentes in che cosa?

«Che I'avvenire fosse segnato, ?um'.

prossima la soluzione dei
problemi dell’'umanitd: sociali, eco-
nomici, politici, razziali. E che que-
sta mia fosse una visione mm‘ tifi-
¢, positiva ¢ ragionevole. i 80
hennqunmemd’nmbmc?%
ro, i problemi che rimuovevo
perché mi disturbavano e mi irrita-
vano. Non volevo vederli: questo &
l'atteggiamento dei credentis.
Ma nei suoi scritti sul mondo
antico lei ha sempre avuto, ri-
gpetto al marxismo, uno spiri-
to fortemente critico, ha
creato un metodo d'
nuovo, liberatorio per chi vole-
va studiare il passato.
eMancava una ricetta e io 'ho tro-
vata, Ma ecco, appunto, la contrad-
dizione. Pierre Vidal-Nacquet e ghi
altri miei collaboratori non hanno
mai smesso di dirmi che sono sem-
pre stato “un comunista critico”,
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pubblica il suo bilancio intellettuale

mito greco e utopia rossa

Nel mio lavoro credo di avere mo-
strato una liberta di pensiero total
mente contraria al marxismo rigi
do, fisso come una bibbia. Ho sem
pre saputo che le cose sono con
traddittorie, complicate, che nessu-
na soluzione pud essere trovata a
pricri e che ogni soluzione unilate-
rale & necessariamente falsa: se non
altro perché ogni affermazione con-
tiene sempre, in qualche modo, un
legame con l'affermazione contra-
ria. Nel titolo di Tra mito e politica
la parola pill importante ¢ "tra”,
Sono diventato un eracliteo. E' la
tensione degli opposti che fa esiste-
re e vivere il mondos.
Quella che negli studi sulla
mtrmdia? definisce  wambi-
«Senza 'ambiguith non si b:ﬁ' -
gumh pppes ﬂ-ﬁﬁ.‘lu n&[;
ra greca, e greca,
filosofia, la medicina, 'astronomia.
Vede, ad esempio, nella mia visione
ica, disincantata, smitizzata del
mondo, l'individuo umano ha un
valore fondamentale e percid, se gli
esseri sono insostituibili, la morte &
di mostruoso, terrificante
e assoluto. Gli vomini vengono e se
ne vanno, Quelli che ami i
no. Questo & ora il mio stato d'ani-

mo. Ma nello stesso tempo io so che
s& non ci fosse la morte, se non ci

fosse questa linea d'orizzonte dove

alla fine tutto sparisce, la vita non
avrebbe alcun sensow,

Come sostiene Lévi-Strauss?
«Come direbbe Lévi-Strauss, |'uni-
ca spinta ad agire sta nel fatto che
niente & scritto in anticipo e che
tutto & divenire. E' per questo che
nella storia gli uomini shagliano,
compiono azioni che hanno un ef-
fetto completamente diverso da
quello previsto. E' per questo che la
vita ¢ una tragedia ed & proprio per
?hlesl.u che viverla vale la pena. Cib

e di valore alla vita & precisa-
mente la morte. Se qualcosa esiste,
& nella tensione con 'assoluto indi-
stinto EIT qu":g quadigfrsa ha di fron-
te, con one del mito grecos.

Dall'ortodossia marxista lo

studio del gusatu era pit o

meno esplicitamente conside-

rato reazionario. Cosa Iha

spinta a studiare la Grecia?
«Una specie dincantamento prova-
to da ragazzino nel Sud della Fran-
cia, in Provenza, in viaggio con mio
fratello e i miei cugind, nel ‘28, o nel
*30. Ero stato 51%?;::: verso e set-
te da un suono di campanelli. Ho
aperto le persiane: un gregge di
montoni con il pastore attraversava
il villaggio. Ma che cosa avrd visto
veramente? 1 montoni, il re, e
poi il cielo, il suo colore, la sua lu-
minosité, i tratti dei dipinti romani,
& mi sono detto: mio dio, cos'é que-

LE OPERE PRINCIPALI

Le origini del pensicro greco
Editon Riuniti

Mito e pensiero presso i Greci.
Studi di psicologia storica, Einaudi
Mito e socivta nell 'antica Grecia

Einaudi (con Piarre Vidal-Nagquet)

Mito e tragedia nell'antica Grecia

Einzudi {con Marcel Detienne)
Le astuzie dell'inellipenza
nell'antica Grecia, Laerza

sto? E' l'incantamento, & la felicith,
In seguito, nel '35, ho navigato sul
ponte del Cairos City, un cargo che
usavano anche Sartre ¢ Simone de
Eeauvoir. Costava pochissimo ma
non preparavano da mangiare, ave-
vamo casse di pomodori e pane.
Siamo sbharcati al Pireo, abbiamo
percorso la Grecia a piedi, su viotto-
li sterrati; da Atene a Delfi, e poi nel
Peloponneso. Appena ci vedevano
arrampicare su per le mulattiere gli
abitanti dei villaggi scoscesi suona-
vano le campane. Arrivavamo in
piazza, nei caffe, e Lutti erano riuni-
ti e si accapigliavano per darci i loro
letti. La venuta dello straniero la
vedevano come un omaggio, un do-
no che li armicchiva, che alzava il lo-
ro prestigio e insieme mostrava che
le loro case erano aperte all'esterno.
Facevo il confronto con le minacce
dei fascisti del Quartiere Latino: "A
bas les météques! Fuori lo stranie-
rol”. 11 contrasto era con la verita
del presente. Occorreva invece cer-
care la verith precisamente li, scru-
tando la stona di quegli vomini e
COME mai erano cosis,
Da dove ha cominciato?

iNel "37 dovevo laurearmi in filoso-
fia ed era necessaria una prova di
greco. Quando ho letto Platone, il
Simposio, ho provato di nuovo
quella felicith. Non era solo filoso-
fia: era conversazione, era teatro,

era tutto quello che si pud volere.
Dopo la laurea sono partito militare
di lz?ra & la ferma nell'esercito é sta-
ta molto lunga, data la situazione ¢
poi la . Al momento della
sconfitta, ho fatto Ja Resistenza. So-
no tornato alla ricerca solo dopo
dieci anni, nel "48. 1l mio maestro
Mevyerson mi disse: "Niente storie,
Jean-Pierre, la ricerca @ come én-
trare in convento”. Ero di nuovo
iscritto al Partito Comunista ed era
il momento di Zdanov, tutto il con-
trario di cib che pensavo. Meyerson
era d'accordo con me: "Zdanov non
vale niente, non esiste, passera”. E'
?ui che shagliavamo. Credevamo
08Se UNa cO0sa passeggera, un “er-
rore umano”, mentre era la veritd
del tempo, dello stalinismo, del-
I'Urss e del comunismon,
Perd nel capitolo del suo libro
intitolato «Il buco nero del co-
munismon lei parla della sua
lunga opposizione interna al
Partito

«Certo. Fin dagli anni ‘3235 ero
fautore dell’'unita d'azione con i so-
cialisti, quando invece il Partito
aveva una politica assolutamente
settaria: i socialisti erano il nemico
principale, non i fascisti che ti spac-
cavano la testa, non Mussolini in
Italia, non la Germania che diven-
tava hitleriana e poi Franco. Il mio
disaccordo & stato ancora piti com-

«Ho una posizione eraclitea: é la
tensione degli opposti che fa esistere
il mondo. La vita é una tragedia,
per questo vale la pena viverla»

pleto al momento del patto russo-
tedesco, quando il partito comuni-
sta francese riteneva si dovesse fir-
mare la resa perché quella in corso
era una guerra inter-imperialista,
di cui gli Inglesi erano responsabili.
lo, in quei gorni, incollavo manife-
sti con su scritto: "Viva 'Inghilter-
ra perché viva la Francia”s.
E poi, dopo la guerra?
«Dopo c'# stato un periodo in cui
non solo ero un comunista intellet-
tualmente critico, ma un comunista
organizzativamente critico. Ero
una delle cosiddette "termiti. Si
pud dire che dal '55 in poi la mag-
gior parte della mia attivita politica
sia consistita nel lottare contro la
direzione del mio partiton.
Lei si ¢ definito, in quest’oppo-
sizione al rigore del Pcf, un co-
munista «italianon. In Italia
l'alleanza tra comunisti e
Chiesa cattolica ha dato vita al
catto-comunismo. Avete avuto
qualcosa di simile in Francia?

sL'unico esempio che mi viene in |

mente & cquel tremendo Garaudy,
una specie di catto-comunista, ma
insieme anche musulmano, verde,
femminista, un camaleonte. No, in
Francia abbiamo altre tradizioni.
Mio padre e mio nonno, intellettua-
li laici, dreyfusardi, sostenitori del-
la scuola pubblica e della 10-
ne tra Chiesa e Stato, con il loro
giornale repubblicano Le Brillard
hanno combattuto contro L'Abri,
giomale cattolico, monarchico e
conservatore, Ora i i interi
della vita sociale, collettiva, non
appartengono pitt alla Chiesa. In
Francia la maggioranza & cattolica,
ma in un modo privato, che non in-
fluenza le lotte politiche e sociali,
La politica & veramente laica. Una
combinazione come la vostra non
potrebbe presentarsis.

In l!.afia l'avvicinamento al

cattolicesimo sembra riguar-

dare gli ex marxisti, gli stessi |

che avevano considerato la re-

ligione woppio dei popolin. Co-

me mai?
«Vede, nel dopoguerra gli inteliet-
tuali in quanto tali considerarono
l'impegno una necessita. E il marxi-
smo e il comunismo erano l'oriz-
zonle invalicabile del secolo. A vol-
te si accreditava pienamente 1'U-
nione Sovielica, a volte si potova
anche prendere qualche distanza,
ma cosi era allora, malgrado tutto.

Ora, & finita. Evidentemente gl in- |

tellettuali non hanno pit una pol-
trona dove collocare il didietro.
Perché si riavvicinano ai cattolici?
Perchié, nella misura in cui non cre-
dono pit: nel marxismo, che cosa re-
sta? Un bisogno di giustizia, un sen-
timento di fratemnita. E in Occiden-
te troviamo - qualche volta in anti-

tesi, qualche volta in continuita con |

la civilth greca - una concezione per
cui, almeno in teoria, tutti gli vomi-
ni sono fratelli e a contare sono I'a-
more, la carita, l'apertura verso gli
altri. Visto che gli intellettuali non
hanno pii in prospettiva un oggetto
di lotta preciso, allora forza di
cose si lasciano cullare dolcemente,
per cadere nelle braccia della pil
elementare tradizione cristiana. Di
qui il ritormo al conformismaos,

Silvia Ronchey




