
tari dare vita a rivolgimenti epocali. Ar-
rivando a Tatvan e Van da nord-ovest
(da Gaziantep, l’antica Antiochia, e dalla
fortezza romana di Diyarbakir sul Tigri,
costeggiando la frontiera con la Siria) vi
siete lasciati alle spalle Carre, l’odierna
Harran, dove aleggia il ricordo delle per-
dute legioni di Crasso. Ma, nel 53 avanti
Cristo, la sconfitta di Licinio Crasso a
Carre permise l’ascesa di Cesare e la na-
scita dell’impero romano. A est del Lago
di Van, nell’odierna Malazgirt, l’antica
Manzikert, i turchi selgiuchidi di Alp Ar-
slan inflissero all’immenso esercito bi-
zantino una delle più tragiche sconfitte
della storia. Ma quel 1071, in cui l’impera-
tore in persona, Romano IV Diogene, fu
catturato dai turchi, segnò l’inizio di una
penetrazione dell’islam nell’impero bi-
zantino che avrebbe prodotto la massi-
ma fioritura mistica del medioevo orien-
tale: la tollerante corte selgiuchide di
Iconio, l’odierna Konya, espresse le dot-
trine ascetiche dell’esicasmo e del sufi-
smo, la cabala e i versi di Jalal al-Din det-
to Rumi, letteralmente «il bizantino». In-
torno al Lago di Van, tra l’Alta Mesopota-
mia e l’Armenia, il vento del deserto pro-
paga le onde lunghe della storia.

Ma il Lago di Van non è la meta, è solo
l’inizio del viaggio. Se volete avvertire

tutta la forza di questo cri-
nale di civiltà lungo cui si
sono combattuti e stermi-
nati, ma anche incontrati e
mescolati, i popoli, produ-
cendo folgoranti ibridazioni,
non dovete fermarvi nelle
osterie, dove l’acqua è anco-
ra servita in brocche di ar-
gilla, né farvi incantare dai
mercanti di tappeti susani e
di kilim, che ancora traver-
sano a dorso di mulo o a ca-
vallo le vicine frontiere di

Iran e Armenia. Puntate invece a nor-
dest, pronti a strani incontri sulla via che
vi porterà a Kars e di qui ad Ani, la Pom-
pei d’Oriente, la città armeno-bizantina
dalle quaranta porte e dalle mille e una
chiesa, l’antica capitale che rivaleggiava
con Bagdad e Costantinopoli e in cui le
reti viarie del Commonwealth bizantino,
con i suoi traffici e le sue mercanzie di
droghe e tessuti, gioielli e miti, riti e se-
greti, si stringevano in un nodo
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mare salato senza sbocchi, residuo, se-
condo le leggende, del Diluvio Universa-
le, adagiato in piena montagna, con il
Monte Ararat che biancheggia all’oriz-
zonte, assediato da eserciti di turisti sca-
latori alla ricerca della perduta Arca di
Noè. Al centro del Van Gölu, in curdo Be-

L
e bambine dei clan nomadi
che ancora pascolano le man-
drie di bufali sulle sponde del
Lago di Van hanno occhi al-
lungati da circasse e capelli
che l’henné fa splendere di

un rosso infuocato nella luce di questo

PARTENZA DAL LAGO DI VAN 
PER SCOPRIRE 

L’ANTICA CAPITALE ARMENA, 
LA CITTÀ DALLE 1001 CHIESE 

E DALLE 40 PORTE, 
ABBANDONATA PER SECOLI 

hra Wanê, sull’isola di Akdamar, scintil-
lano dal X secolo le cupole appuntite del-
la Cattedrale della Santa Croce, chiesa
reale del catepanato armeno-bizantino
di Vaspurakan, ormai fin troppo restau-
rate dopo quasi un secolo di abbandono,
vandalismi e polemiche. 

Su queste rive abbaglianti, lungo il
confine dell’impero, si sono confrontati
per secoli gli akritai e i gâzi, i soldati bi-
zantini e turchi, dando luogo a poemi e

Turchia

di SILVIA RONCHEY

canti popolari che ancora emergono nel-
la favolosa babele musicale che riempie
di suoni l’Anatolia orientale. Mai rinun-
ciare, in questa parte del mondo, alla
musica: viaggiate ascoltandola, magari
scaricando sull’iPod le vecchie registra-
zioni della mitica band Ezginin Günlügü.

Sentirete, intorno al Lago di Van, l’ali-
to della storia. Questo confine estremo
della civiltà romana e poi romano-bizan-
tina ha visto le più grandi sconfitte mili-

A SINISTRA, RESTI DELLA MOSCHEA 
DI ANI. SOTTO, LA CHIESA DI SAN GREGORIO
NELL’ANTICA CAPITALE DEL REGNO ARMENO. 
IN BASSO, DA SINISTRA, LE RIVE 
DEL LAGO DI VAN, LA MOSCHEA DI KARS
E CASE TIPICHE DI HARRAN

ANI, LA POMPEI D’ORIENTE, 
CHE SFIDAVA COSTANTINOPOLI
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casico una superstite architettura otto-
centesca russa, incrinata e smangiata
dai terremoti, presagio degli ulteriori
sommovimenti storici, dei vagheggiati
revanscismi imperiali, dei «bizantini»
covi di spie che crivelleranno la zona
per tutto il periodo sovietico. 

Il confine tra i due imperi rivali corre-
va allora proprio attraverso la Ani arme-
no-bizantina, brunita dalla lava che per
secoli ne aveva conservato la topografia.
Fino alla caduta del muro di Berlino, nel-
la Pompei dell’impero d’Oriente, due
bandiere rosse sventolavano a qualche
centinaio di metri di distanza, l’una con
la falce e il martello, l’altra con la falce di
luna e la stella. La sigaretta chiesta alla
guardia turca si poteva far accendere al-
la sentinella russa. I due eredi di Bisan-
zio si confrontavano sulle rovine ormai
devastate di un antico incontro di civiltà.
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elegante e complicato come un’antica
calligrafia. Lungo la via che costeggia la
frontiera con il grande Oriente, a pochi
chilometri da Dogubeyazit, l’ultima città
turca prima dell’Iran, il palazzo settecen-
tesco di Ishak Pasha vi apparirà come un
miraggio sul promontorio deserto di
fronte al paese, circondato da cime roc-
ciose, tra l’Ararat che si avvicina, il gi-
gantesco cratere meteoritico poco lonta-
no e il sito Urartu di Eski Beyazit, del IX
secolo avanti Cristo, al di là della valle. 

Ishak Pasha era curdo, la sua reggia
fiabesca riunisce in un ibrido onirico for-
me architettoniche selgiuchidi e ottoma-
ne, armene, georgiane, persiane. Attra-
versate i primi due cortili, varcate il por-
tale dell’harem, visitate la sala da pranzo
con le sue decorazioni floreali, le sue geo-
metrie di pietra, i suoi sincretistici capi-
telli. Fermatevi, uscendo, a salutare il se-
polcro del signore curdo, a rendere
omaggio a un eclettismo della fantasia

che mai Usbek e Rica, gli eroi delle Lette-
re persiane di Montesquieu, avrebbero
potuto concepire. 

«Il mondano Occidente con la sua
menzogna/ Ha portato al saggio Oriente
la sua tenebra» scandiva Puskin duran-
te la spedizione contro Erzurum, cui
partecipò nel 1829. Trasfuse nel suo
Viaggio a Arzrum, del 1836, quei versi
che esprimevano il secolare odio del-
l’impero russo per l’impero ottomano – i
due pretendenti all’eredità dell’impero
bizantino dopo la caduta del 1453. Le
campagne dell’esercito zarista a sud del
Mar Nero avevano portato l’anno prima
all’assedio e alla resa di Kars, che sareb-
be poi stata sbalzata tra turchi e russi
fino alla caduta della Sublime Porta,
lungo un’altra e ancora più circoscritta
linea sismica di faglie in attrito e migra-
zioni coatte di popoli. Ancora oggi Kars,
città natale di George Gurdjieff, insinua
tra l’Oriente anatolico e il Sudovest cau-
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SOPRA, IL MONTE ARARAT. IN ALTO, IL PALAZZO DI ISHAK PASHA VICINO A DOGUBEYAZIT

Roma-Istanbul, andata e ritorno, a 130 euro. 
È una delle tante offerte che si possono trovare 
su Volagratis.it, sito del gruppo Bravofly, leader 
in Europa nel settore di viaggi, turismo e tempo
libero, che raccoglie le migliori proposte 
di viaggio presenti sul web. Basta scegliere 
la città di partenza e di arrivo, il numero di giorni 
e il sito seleziona le combinazioni per trovare 
un volo al prezzo più basso. Si può, poi, prenotare
anche l'albergo oppure scaricare la guida 
della destinazione prescelta. (p.d.l.) 

PER RISPARMIARE,
BASTA UN CLICK

(silviaronchey.it)
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