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Nel centenario della 7Théodora

di Sardou interpretata da

Sarah Bernhardt, un saggio

di Paolo Cesaretti tenta

di riabilitare 'immagine
dell'imperatrice piu scandalosa
dell'antichita. Caposcuola dell’'uso
strategico della seduzione
sessuale, che ha fatto proseliti
nella storia. Fino a Evita Peron

PP

-

osr
%

¥ |
L1 T

& #8860y

-3

oo
R 1
20002000

o|

S

‘I.

i
.

"

. e9N0 - 000QGIPR~"

L4

: o ®
o208
; 5
ags
£ 38

a |
B ad

Dl SILVIA RONCHEY

n giovane borsista austriaco che
pensionava a Parigi con un magro
assegno di studio acquisté un bi-
glietto da guattro franchi al botte-
ghino del grande teatro. Vi rimase
dalle otto a mezzanotte, stancandosi molto e mo-
rendo dal caldo, per assistere a *un drammone
infernale” ambientato a Costantinopoli durante
il regno di Giustiniano: Théodora, pigce in cinque
atti e sette quadri di Victorien Sardou, con musi-
ca di scena di Jules Massenet. Il giorno dopo, an-
cora provato, descrisse in una lettera alla fidan-
zata guella serata spossante, da cui aveva ricevu-
to tuttavia una grande impressione e tratto alcu-
ni spunti d'osservazione non inutili alla
disciplina nella quale si stava specializzando.

Il giovane si chiamava Sigmund Freud. Insie-
me con un amico russo, assistente del medico
personale dello zar ma altrettanto squattrinato,
fini nelle stalles d'orchestre, luogo che nella lette-
ra alla fidanzata Martha Bernavs suggerisce di
tradurre senz'altro “stalle dell'orchestra”. Da li, lo
spertacolo “si vedeva e si sentiva benissimo”, rac-
conta Freud, “ma eredo che nella tomba si abbia
pil spazio e, dato che ci si sta distesi, si stia pii :
comodi’. E prosegue: “Dopo il primo atto, si bol- y & -‘}‘ Llwpératnce TE'I:ZIL‘IIIZIT-'H:H Bisanzio,
liva alla temperatura delle uova sode; un po' alla 5 moghie gi Giustinlano. Particolars
volta il caldo & cresciuto e, verso la fine, non c'e-
rano parole per definirlo né modo di riferirlo. La
maledetta megalomania dei francesi. Sommini-
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L attrice teatr. arah Bernhardt.

Attraverso la sua interpretazione

di Teodora, nel 1902 a Parigi, I'opinione

pubblica occidentale conobbe Bisanzio

G.B.B./G. Nari

slrano a una persona guattro ore e mezzo di tea-
tro, allo stesso modo in cui danno cingue o sei
portate da mangiare”. Forse per questo il dram-
ma di Sardou non riusci a piacergli: “Una cosa va-
cua e fastosa, splendidi palazzi e costumi bizanti-
ni, l'incendio di una citta, sfilate di guerrieri e tut-
to quello che vuoi sono assolutamente freddi”.

A colpirlo in maniera indimenticabile, solle-
citando il suo talento di psicologo, fu invece la
protagonista. Nei panni di Teodora recitava in-
fatti I'incarnazione vivente della femme fatale di
fine secolo, Sarah Bernhardt. “Perd, come recita
quella Sarah!”, scrive Freud. “Dopo le prime pa-
role dette con voce intensa e dolce, & stato per
me come se I'avessi sempre conosciuta. Non ho
mai visto un‘attrice che mi abbia sorpreso cosi
poco, immediatamente ho creduto a wtto quello
che voleva”. E ancora: “E incredibile come si
adatti a tutte le situazioni, come aderisca al suo
personaggio, come reciti con ogni parte del cor-
po. Una natura stranissima, e posso bene imma-
ginare che non abbia assolutamente bisogno di
essere diversa nella vita che sulla scena”.

Per anni una fotografia di Sarah Bernhardt
accolse i pazienti che entravano nello studio di
Freud, a Vienna. Fu per lei che Jean Cocteau co-
nié» I'espressione “mostro sacro”. Se l'inventore
della psicanalisi 'aveva eletta a rappresentante
perfetta della trasformazione della nevrosi in ar-
te, Robert de Montesquiou, il prezioso dandy da-
gli abiti color turchese, si vantd spesso di asso-

migliarle.

entre ricorre il centenario della
rappresentazione del 1902 al
teatro Sarah Bernhardt di Pari-
gi, un libro dedicato alla Teodo-
ra storica, non prive di ambizio-

ni narrative, si misura con il mito pii scandalo-
so dell'antichita. In veritd Teodora. Ascesa di una
imperatrice, di Paolo Cesaretti (Mondadori, 339
pagg., 18,08 €), tenta di riabilitare la consorte di
Giustiniano come donna, oltreché come donna
di potere, e di negare attendibilita storica alla
sua carriera di pornostar testimoniata invece
dallo storico bizantino Procopio di Cesarea,
contemporaneo di Teodora (nata attorno al 500
e morta nel 548) e ben introdotto alla sua corte.
Eppure Cesaretti ha tradotto senza apparente
imbarazzo le pagine degli Anekdora (carte segre-
te) di Procopio, che raccontano le performance
erotiche della futura imperartrice.

Gia prima dello sviluppo, Teodora segui la
carriera di cortigiana intrapresa dalla sorella
maggiore, ma non essendo ancora formata per
“unirsi agli wvomini come una donna” si vestiva
come uno schiavetto e “si dava a sconci accop-
piamenti da maschio” nei lupanari. Con la cre-
scita si manifestd in lei un certo sadomasochi-
Smo. unito a una crescente spudoratezza: “Non



esitava ad acconsentire alle pratiche pit svergo-
gnate, e anche se veniva presa a pugni e a schiaf-
fi se la rideva della grossa, si spogliava e mostra-
va nudo a chicchessia il davanti e il didietro”.
Spesso, continua Procopio, si presentava a cena
“con dieci giovanotti o anche di pii, tutti nel pie-
no delle forze e dediti al mestiere del sesso; ra-
scorreva l'intera notte a letto con tutti i com-
mensali, e quando erano giunti tutti allo stremo
passava ai servitori, che potevano essere una
trentina, e si accoppiava con ciascuno di lero”.
Al culmine della carriera, “lavorando”, scrive
lo storico, “con ben tre orifizi, rimproverava
stizzita alla natura di non
avere provveduto il suo
seno di un'apertura pia
ampia, cosi da poter esco-
gitare anche in tale sede
un'altra forma di copula”.
Epico rimase un suo nu-
meroe porno-zoofilo: sul
palcoscenico, sotto gli oc-
chi del pubblico piti popo-
lare, si spogliava e una
volta rimasta nuda, por-
tando intorno al sesso so-
lo un perizoma, si stende-
va al suolo, supina. “Certi
schiavi addetti a quell’in-
combenza le gettavano al-
lora chicchi d'orzo sul pu-
be, e oche opportunamen-
te ammaestrate li becca-
Vano a uno a uno”.
el suo libro,
che ha vinto
l'edizione
2002 del Pre-
mio Grinza-
ne Cavour per la saggisti-
ca, Cesaretti si adopera
scrupolosamente a negare
che la futura grande imperatrice di Bisanzio ab-
bia fatto, in origine, la prostituta. Perché? Per-
ché nell'ottica borghese moderna - dall'Ottocen-
to di Sardou in poi - un comportamento sessua-
le femminile promiscuo, ai limiti della ninfoma-
nia, viene ritenuto incompatibile con la
razionalita necessaria a esercitare il potere.
Eppure, quante donne nella storia, da Cleo-
patra a Caterina di Russia, hanno usato la pit ef-
ticace arma lasciata loro dalla societa maschile,
la seduzione sessuale, per la loro ascesa? Forse
che, al di 1a del giudizio morale che ciascuno
pud emettere, il sesso esclude il cervello? Forse
che entrare nel Palazzo della politica dalla porta
della camera da letto, come fece Evita Perdn,

non richiede razionalita, forza di carattere, sen-
so della strategia? m S5.R.
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Chitarre. Cathering Millet, francese, 53 anni, crtica d'arte, caschetto
nero, occhi da gatta, passione per ke orge e il sesso orale («¢'& un'oscu-
ra identificazione col membro da cui rsulta un ineffabile senso di padro-
nanzas), rende nota la sua arte: «Mi masturbo con largo gesto da chitar-
ristas.

Clisteri. Paolina Bonaparte, quotidianamente malata al solo scopo
di mostrare =il superbo posterore= alle giovani camernere. Costoro,
una volta che la principessa si fosse messa in posa, le somministrava-
no clisteri al latte. «Una le apriva le natiche mentre I'altra, quasi offi-
ciasse un rito sacrificale, le infilava la giuliva siringa nel tenebroso orifi-
Zio= (da una cronaca antica citata da Massimo Fini).

Marchesa. La marchesa Casati Stampa, ben heta di farsi penetrare
da piu e pil maschi mentre |l marito la spiava.

Lettere. -Mia dolce puttanella, ho fatto come mi dicevi, mia sporca
ragazzina, @ mi sono masturbato due volte leggendo la tua leftera-
(James Joyoe alla futura sposa Nora).

Alliewe. Simone de Beauvoir @ Jean-Faul Sartre, passione per | mé-
nages a trois, amanti spesso delle loro alieve. La Beauvoir venting-
venne a proposito di una certa Bianca di 17 anni: «A letto si getta ap-
passionatamente nelle mie braccia, il che mi rende terribimente or-
ganicas.

Figllastri. | mariti di Colette, in genere poco gelosi nonostante lei
s'ostinasse a sedurre chiungue, vomini & donne. A matrimaonio cmmai
in decling, Henry Gauthier Villars 'incoraggiava a palparsi con la mar-
chesa de Mormy, detta Missy, attrice per diporto e patita degli abiti
maschili. Henry de Jouvenal s'irmtd sottanto quando lei si portd a letto
il figliastro ventenne.

Gare. Quella volta che Messalina sfidd una cortigiana a una gara di
amplessi & ottenne facile vittoria facendosi penetrare da venticingue
maschi in una notte (raccontato da Plinio il Vecchio).

Parrucche. Messakng, al calar della notte, siliberava delle sontuose
vesti imperiali, indossava una parrucca rossa e & offriva per soldi in un
bordelio.

Matador. Gala, moglie di Dali, bisessuale, placava le sue vogie pa-
gancdo atton, modede & matador.

Fotografie. Frova esibita in tribunale dal duca di Argyll, nel 1963,
per dimostrare che sua moglie Margaret |'aveva tradito con «88 womi-
ni, tra cui due ministri & tre membri della casa reale=: quattro foto in cui
lei, bellissima, con soli tre fili di perle indosso, & china a soddisfare le
voghie di un uomo la cui testa & appositamente taghata nelle nguadra-
ture. Sul retro delle immagini, didascalie scritte a penna; «Primas,

| =pensando ates, «gdurante-ohe, «finitos

Piccolo. Zeida Fitzgerald ossessionava il marito lamentandosi del pe-

| ne troppo piccolo che non la faceva godene a sufficienza (ul, per con

solarsi, andava a confrontaro col mermbro delle statue del Louvre).
Posizioni. Peggy Guggenheim perse la verginita a 23 anni, obbli-
gando il corteggiatore Laurence Vield a fare sperimentare tutte le po-
sizioni erotiche che si ammirano sui murn di Pompei («Tornai a casa
esultante-).

Soprannomi. La contessa Virginia di Castiglione, un solo marito &
FCISSIMI amanti (ira cu Naposone 1), Gella e vuiva O 'O Je iosio
Risorgimento”®. Sibilla Aleramo, patita per gli scrittori e per questo defi-
nita da Prezzolini “lavatoio sessuale della cultura italiana”. Cleopatra,
passione per i 58550 orale, soprannominata “la bocca che divora”.
Poasle. =L fiche si cuciono su misura / e al sarto gli si dice / Mi ci
metta una fodera di seta / & non metta bottoni / tanto la porterd slac-
ciata= (la poetessa Jana Cerné nedla raccolta di versi e prose intitolata
“In culo oggi ng”).
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