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ABRIELE D'Annunzio era un
esteta, un poeta, un aviators, un
G cronista, un arredators, un mona-
] BFa.ra un aedutmei.lum s.cngét.pm, un
agiario. Era nato sotto i o dei pesci.
Eﬂn fine della sua vita :fggmo in un
convento sulla. riva di un lago, la Prioria,
che aveva statue vestite, truccate e ingioiel-
late, imbalsamate e incastonate
come reliquie, reliquie schierate come sol-
datidipiombo, ali gremiti di incunabao-
li glossati da versi fuggitivi.

Gabriele D’Annunzio, 1| monaco
{ affascinato dai film di Walt Disney

Cerano I'Archivio Rosso e lArchivio
Verde e una grande nave era naufragata in
jardine tra 1 cenotafi det levrierd, lo stagno
lle Danze, la valle dell'Acquapazza e la
valle dell via. Il monaco aveva una
collezione di sai, una di pantofole, una di
cravatte da sera, Le suore che visitavano il
convento erano principesse, danzatrici,
commedianti, -prostitute. I refettorio del
convento era apparecchiato con calici di
vetro soffiato a Murano, che il monaco
faceva suonare con le sue piccole mani
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Esteta, poeta, aviatore,
cronista, arredatore, seduttore,
scrittore, plagiario: le suore
che visitavano il suo convento
in riva al lago erano
principesse, danzatrici,
commedianti, prostitute
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curate. llcibo m‘aapc&timmanunmanﬂigva:
no mai fragole gigantesche, pesche fuori
s%%me esotiche ordinate dalla
Cal ia. Nel convento aveva fatto costru-
ire una sala cinematografica dove vedeva,
la sera, i film di Walt Disney. Altre visioni
i #priva la polvere bianca che oscuri
gj‘acuni porgevano ai suoi riti, Altre ancora
glispalancd il buio donato da una tempora-
nea cecitd. Giocd alla guerra, occupd una
cittd, non sinchind mai al poters, non
credette mai fino in fondo a cid che fece.
L'ascesi & la forma estrema che assume
la ricerca del piacere. Il piacere era il dio
che D'Annunzio aveva servito com pil
fedeltd nella sua vita infedels a ogni norma.
La sua anima era camaleontica, mutahile,
fluida, virtuale, si trasformava, si deforma-
va, prendeva tutte le forme. Le sue pagine
erano come i mosaici, formati da tessere di
materiali diversi. A comporre il frivolo
scintillio del Fiacere furono gli austeri
frammenti di un diarista svizzero, Amiel.
Ma l'artigiano era stato cosi abile che perun
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secolo nessuno se ne accorse. In una foto
scattata in riva al mare D'Annunzio ride,
nudo come un'odalisca, dietro un parasole
orientale. In cib che scrisse risuona sempre
l'eco di quel riso. Il redal rutilante guardaro-
ba seppe sempre di essere nudo. «Je crains
ce que jespéres, diceva. Ma non temeva
mulla e non sperava nulla.

FS.:Iandu D'Annunziglugni popslsassu g
imperfetto e ingannevole, ogni piacere
misto di tristezza, ogni godimento & dimez-
zato. Ma non per questo bisogna rinunciar-
vi. Ogni gioia porta in sé un germe di

sofferenza, ogni abbandono un germe di
dubbio, e i dubbi corrompono tutti i piaceri
come le rendevano immangiabili/

tutti i cibi a Fineo. 1Ma per D'Annunzio il
smmredeldisfauimenmmladmgamms-l
saria a speziare i nutrimenti terrestr. Il
dolore nascosto ned volti feraminili 1o attira-
va pilt della bocea e dei 1l medusii.
Quando arrivd la morte a visitarlo tutto era
g& pronto per riceverla, Il convento era
iventato un mausoled,



