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RA il sesto consolato di Mario e la

‘ dittatura di Silla, in anni di stragi e

di terrore, apparve Tito Lucrezio

Caro, allombra del portico nero di

una remota casa di montagna. Come le

fazioni insanguinate di Roma, con le loro

torme di clienti armati e oltraggiosi, cosi

Lucrezio contemplava il turbinare di scia-

mi di atomi tinti dello stesso sangue, a
disputarsi un'oscura sUpremazia.

Lucrezio Ssg]pem che l'anima e il corpo

hanno vita solo finché congiunti, e l'une

Lucrezio: quanti vani desideri,
il pil tormentoso e I'amore

non pud sopportare il distacco dall'altra
senza disfarsi in un putrido miasma, e
l'anima uscita dal petto si perde e svanisce
come fumo: non solo non pud sopravvivers
in eterno, ma neppure un solo istante. Se
l'anima fosse immortale, il moribondo si
sentirebbe scivolare dalla pelle come un
serpente e non dovrebbe avere paura della
morte. E invece sente chiudersi la gola,
dissolversi i cinque sensi, & in p al
terrore e si aggrappa alla vita disperata-
mente.

Gli uomini, osservava, stanno
chini sotto un peso ignoto
che li stanca: non sanno cosa
vogliono, cercano inquieti

un luogo diverso dal solito
dove deporre il loro

peso di noia e di nulla

Gl vomind, osservava Lucrezio, stanno
chini sotto un peso ignoto che li stanca,
provati da un'ansia di cui non sanno la
causa. Non sanno cosa vogliono, cercano
inquieti un luogo diverso dal solito dove
deporre il loro peso di noia e di nulla. 11
notabile romano lancia i cavalli alla villa di
campagna, li frusta ansiosamente, quasi
gli stesse bruciando il tetto: ma gia sulla
porta shadiglia, si addormenta, & la matti-
na dopo torna in cittd, per la stessa strada.
Ognuno, osservava Lucrezio, vorrebbe fug-
gire da s&, manon & possibile, e pit affon
in se stesso pil si odia. Perché allora, si
domandava Lucrezio, questa smania atro-
ce di wivere? La via che percorriamo
affannati & samg:: la stessa. Ci sembrano
belle solo le cose lontane,

Lucrezio sapeva che, tra i desideri vani
della wita, il pil tormentoso & l'amore.
Appena l'uvomo é adolescente il seme si
scuote, il solo mostrarsi di una forma
umana agita la materia liquida che cala dai
canalisegreti e pervade le membra treman-

ti & converge nei centri ne‘;ﬂrusi. Subito lu:i
prende una pallida ansia di vuotare que
fluido nel corpo che gli ha colpito la mente.
Bisogna scacciare, diceva Lucrezio, limma-
ine che resta negli occhi, il dolce nome che
tte le orecchie. Meglio versare il succo
vitale in un corpo qualungue, non riservar-
lo all'amore di una sola persona.

Gia quando I'amore & felice e i corpi si
CO ungona e s0ng vicin a gﬂdﬂl'& <]
‘l."el:ug?re inonda la cavitd della femmina, i
due si avviluppano, mischiano la saliva
con la hngua premono le labbra contro i
denti, ma é inutile: non riescono a saldarsi,
a confondersi in un solo essere. Cosi nasce
la lotta. Ci logoriamo, consumiamo le
forze, passiamo i giorni sotto il capriccio
altrui

Della vita di Lucrezio non sappiamo
nulla, se non che fu insano di mente, che
delird per amore e che s uccise. Fra i non
molti meriti di Cicerone si annovera quello
di avere pubblicato, poco dopo la sua
morte, il suo poema.



