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HARLES Dickens fu un insigne
creatore di mondi. 11 mondo che lo
cred fu quello della piti cruenta
rivoluzione di tutti 1 tempi: la
rivoluzione industriale, «la notte dell'utilita-
rismo, in cui nessuno non pud lavorares.

A dodici anni Dickens lavord in una
fabbrica di lucido da scarpe. Dopao il lavaro,
errandoal r le strade, accumuld un
capitale di visioni. La foresta cinerea di case

paggl&n, interdette ai raggi del sole. Le
nebhie gialle e sporche del Tamigi, pigro nel

Dickens, |"operaio visionario
che aveva «la chiave della strada»

i;uguuh ansito pﬂighlnﬂ:!]a suﬁjﬂt;ehbre. Gli umidi e
ugubri iglioni rive. La scritta
aMoor Eeffocs sulla a di vetro di un
caffé vicinp a 5t Martin. I1 mutare dei
v eri suﬂ'nimihus cn:ﬁe figure %e 1}.1|n
idoscopio. Gli operai, allentrata della
fabbriche, ricevevano il laudano. Dickens
trovava la sua droga all'uscita, tra la nebbia
di Londra, nell'ora in cui la tecnica aveva
ﬁmscﬁtm]'oscuﬁta l'aveva confinata nelle
rughiere e per impedire il suo ritormo
aveva acceso 1 lampioni.

Portava giacche di velluto

alla francese e cangianti

gilet color tramonto,

si era awicinato al popolo
come a una divinita

e gli aveva consacrato

le sue sostanze e il suo sangue

Dickens aveva imparato a leggere a
guindici anni. Come Job Trotter, era arriva-
to troppo tardi e le porte delle case erano
chiuse. Ma lui, come disse il giovane di
studio di Mr Perker, saveva la chiave della
stradas. Aveva iladri, gli usurai e iricettato-
ri. Aveva le vecchie signorine innamorate e
le collegiali spaventate. Aveva Pickwick,
Winkle, Tupman e Snodgrass. Aveva Mrs
Wickleby e Newman Noggs. Aveva Micaw-
ber & Murdstone, Peggotty e Mrs Gamp.
Aveva Martin Chuzzlewit, aveva Dombey e
suo figlio.

Larte di Dickens somigliava alla vita.,
E:nme}eieraagoistqe' ”h;;.r.’ih
'enigma era impressionante, pii uzio-
nie era banale, In Dickens la superficie delle
cose sembrava pit tremenda delle loro
profonditd. La vita e Dickens producevano
mostri. La vita crea il rinoceronte, Dickens
creaB ;

A diciott'anni Dickens era bello, pallidoe
femminea. Aveva i capelli castani e
grandi occhi, uno ironico, laltro terrorizza-

to. A cinquant'anni, quando leggeva in
pubblico le paﬁnlne dei suoi romanzi, quel
viso assumeva divolta in volta le innumere-
voli maschere di follia che portavano i suoi
personaggl. 5i raggrinziva nella idita
afn:m.ita&%]]ﬂ domestica di Mrs Raddle, Si
espandeva nell'energia apoplettica del ser-
gente Buzfuz,

«Tutto & sprofondatos, diceva Dickens,
«dopo il grande Seicento. Non abbiamo pifi
speranzer. Dickens amava De Foe e Cervan-
tes, Fielding e gli elisabettiani. Portava
giacche di velluto alla francese e cangianti
gilet color tramonto. Si era avvicinato al
popolo come a una divinitd e gli aveva
consacrato le sue sostanze e il suo sangue.
Le estenuanti insonnie e i nervi lacerati, le
camminate notturne e i taccuini gremiti
erano solo un olocausto. L'unico uomo di
penio che Dickens ebbe per amico fu Wilkie
Collins. Impossibile trovare nell Inghilterra
vittoriana due individui pili sprezzanti
della su izione, né due autori piti abili a
suscitarla,



