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ONORE de Balzac non era nobile
e non si chiamava Balzac, ma
voleva realizzare con la penna
quello che Napoleone non era riu-

scito a fare con la spada. Lo aveva scritto su

una striscia di carta che aveva incollato
sulla spada del Bonaparte di gesso che
teneva sulla serivania, «Giorno e nottés era

il motto che aveva fatto dipingers sotto lo

sternma dell'abusiva casata dei Balzac dEn-

tragues. Honoré de Balzac lavorava di notte
come di giorno per costruire il suo impero

Balzac, la commedia umana
in mille caraffe piene di caffe .

di carta e la mappa delle sue conquiste era.

guella, sterminata, della commedia umana.
Per la maggior parte dei contemporanei
il merito pit grande di Balzac era la
capacitd di osservazione.. Baudelaire capl
che il suc merito pilt grande era invece
quello di essere un visionario. Malato, in
punto di morte, mentre il medico gli spiega-
va che non avrebbe tola notte, Balzac
borbottd: «Ci worrebbe Bianchons, Bian-
chon era il medico della commedia umana,
Lidea della commedia umana era nata
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«Ancora un'ora e mi sar®
imbarcato sul vascello

. del lavoro. Dio voglia

che mi porti la dove
desidero andare. Sono
emozionato come se dovessi
perdermi in questa lotta...»

da un confronto tra I Umanith ¢ 'Animalita.
(helle che Balzac chiamava le Specie socia-

li erano sempre esistite e sarebbero esistite.

sempre, come esistono le Specie zoologiche.
Ma lo stato sociale ha ﬁaﬂie che la
natura non si pud permettere, perché lo
stato sociale & natura pit societh. A Marx
Balzac piacque pil di Sue.

Balzac era sdentato, sporco, basso, gon-
fio. Aveva la testa infossata tra le spalle, la
schiena precocemente curva, le braccia
ridicolmente corte. 11 torso sproporzionato
posava sulle cosce pesanti e le gambe da
bagsotto saltellavano pilt che camminare,
Portava ahiti vistosi e un hastone dal
gigantesce pomo intarsiato di turchesi
Eppure aveva occhi da sovrano, da veggen-
te ¢ da domatore, ed era il pilt ercico, 1 pit
singolare, il pii romantico e'poetico di tutt
i suoi personaggi, e le donne della migliore
societa europes sl innamoravano di lur,

George Sand piva, dietro le vante-
ﬂeJci:ﬁsnﬁeEhgenuitid.iBa]m,un
santuario interiore di ragione, in cui poteva

in ogni momento chiudersi per dominare la
sua immensa opera. A volte Balzac si
sentiva invadere dalla societd e dal timora
di diveni Hhamla. !{Jlm]‘a recideva ogni
rapporto. «Ho capovolto la vita ;
diceva, «e vive al contrario, mncand'?an@;?rﬁ
quando g altri si alzano e alzandomi
quando vanno a lettos. Andava a dormire
verso le sette di pomeriggio, dopo un pasto
leggero, e si faceva svegliare a mezzanotte,
per scrivere fino al mattino. Sulla tovaglia
verde del tavolo da lavoro erano sgit&ge
accese due candele e posata su uno scalding
la caffettiera di porcellana hianca e blu,

1l caff di Balzac era una miscela di tre
marche diverse. Ne beveva litri e litri e
questo ghi provocava terribili crampi allo
stomaco. Ma Balzac resisteva: «Ancora
un'ora e mi sard imbarecato sul vascello del
lavoro. Dio voglia che mi porti 13 dove
g&sidm:'cl andare, Sono emui'aiunam c?ge 58

ovessi perdermi in questa lotta, ma houna
stella & finora nessuna nube lha coperta.
Dio voglia che brilli sempres.



