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l'archeologo
Freud nel
sotterranel
dell'inconscio

IGMUND Freud era un

ebreo austriaco, Al tramon-

todell'impero austroungari-

co crebbe a Lipsia e fu
educato a Vienna. All'eth in cui
gli ebrei vengono iniziati alla
cabala si inizio a una disciplina
ancestrale accantonata dal pro-
gresso, che ritrovo in 5é e chiamo
psicanalisi. Uomini e donne si
rivolsero a lui per superare la
cecith e la disperazione del vive-
re, che ghi scienziati all'epoca
chiamavano isteria e nevrosi
Freud fece stendere quelle perso-
ne su un giacigho coperto di
tappeti e si sedette alle loro
spalle. Non potevano vederlo né
indovinarlo. Lui divinava ma
non parlava. I pazienti imparava-
no monologando a seguire le
tracce dei discepoli delle antiche
sette greche, che guidati nella
tenebra da un invisibile e amato
maestro apprendevano per via
esoterica il segreto inciso sul
marmo di Delfi: conosci te stes-
s0. A Vienna in quegli anni c¢'era-
no Klimt e Mahler, Hoffmann e
Schnitzler, in strada suonavano
la Marcia di Radetzky. Freud e i
diciassette adepti della sua setta
si riunivano ogni mercoledi. A
riceverli, all'ingresso dello stu-
dio, c¢'era un rtratto di Sarah
Bernhardt. Ouando aveva ven-
tott'anni, Freud I'aveva vista re-
citare a Parigi la "Teodora" di
Sardou. Freud amava I'antichita,
Come Artemidoro scrisse un li-
bro intitolato "Linterpretazione
dei sogni”, come Elic Aristide li
narravae li faceva narrare, come
Omero sapeva sceverare cquelli
che provengono dalla Porta di
Avorio e quelli che provengono
dalla Porta di Corno. Sem]ndn i
greci, i sogni erano rivelatori
perché inviati dalla divinita, Se-
condo Freud, i sogni sono rivela-
tori perché inviati dall'incon-
scio. Fra le due concezioni non
gsiste una gran differenza, poi-
ché nella psicologia di tuiti i
tempi il mistero e il sacro coinci-
dono.

Freud faceva collezione di og-
getti archeologici. Sosteneva si
potesse studiare la mente solo
risalendo il corso del passato.



secondo Freud conosciamo solo
disseppellendo, come archeologi
della zona sotterranea, gremita
di inestimabili reperti & in cui &
conservata ogni cosa, che aveva
chiamato inconscio. In quegli
anni l'antica Ilio veniva riscoper-
ta strato dopo strato. Su una
nave Freud incontrd Dérpfeld,
l'assistente di Schliemann, ma
non ost avvicinarlo per l'emozio-
ne e linvidia. Freud vedeva nel
sottomondo della coscienza una
Piccola Ilio da scoprire intatta e
pietrificata. Secondo Freud sia-
mo immersi in un flusso ininter-
rotto di enigmi, impressioni, ri-
cordi,

11 linguaggio inconscio della
mente era una delle molte lin-
gue, vive & morte, che Freud
padroneggiava. Amava il greco
di Platone e di Sofocle, da giova-
ne se ne era servito per scrivere
il diario. Come Edipo di fronte
alla Sfinge passd la vita a misu-
rarsi con gli enigmi attraverso
cui l'inconscio comunica i suoi
oracoli alla mente. Nel suo libro
pin letto, la «Psicopatologia della
vita quotidianas (1901), ne elen-
ch centinaia, raccontando i mi-
steri e la tragica ironia della
psiche sotto forma di aneddoti
colloquiali, paradossali e magici
come storie chassidiche. Una vol-
ta una gatta entrd dalla finestra
dello studio di Vienna, si sdrai
sul divano destinato ai pazienti,
poisi mise a annusare la collezio-
ne di antichita, Freud ebbe timo-
re. Ma la gatta ispeziond statui-
ne, anfore e ciotole scivelando
tra di loro senza farle cadere. Da
allora venne a sdraiarsi sul letti-
no di Freud e a ispezionare i suoi
oggetti di scavo ogni giorno.

Freud fu un grande viaggiato-
re ma ebbe timore di wvisitare
l'acropoli di Atene fin quasi a
cinguant’anni. Indossd allora la
sua camicia pit bella, sali e
guardd le rovine. Ma fu colto da
un senso di dubbio sulla realta di
cid che aveva davanti. Lo analiz-
20 molti anni dopo in una lettera
a Romain Rolland, che divenne il
pit commovente dei suoi saggi.
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