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Sant' Agostino
Il piu amato dagli eretic

e dal tormentati

Nel suo diario celebrd I'incomprensibilita della vita, la fuggevolezza
del tempo. In anticipo su Freud, scopri il Mistero nella psiche umana

Silvia Ronchey

« L nostro cuore & inguie-

X ton, scrive Agostino all'ini-
zio del suo sterminato diario
intimo, il primo della storia
della letteratura. Il filosofo
africano che elle Confessio-
ni cantd il fastidio del mondo e
nella Cirt¢ di Die culld la
paurosa angoscia del tempos,
come lo ha definito Huy-
smans, aveva davvero un'ani-
ma turbata,

Era pessimista sulla natura
umana, esitante su quella divi-
na. Secondo Agostino la presen-
za della morte & al centro della
vita sensibile. La vita, scrive, &
una fossa comune nella quale i
vivi sono Iti insieme con i
cadaveri. Giobbe, scrive, era
pil de di Catone, perché
Giobbe, contrariamente a Cato-
ne, non si uccise,

Le Confessioni di Agostino,
in effetti, possono considerar-
51 un immenso commentario al
Libro di Giobbe. E l'antieroe
!Jdi:l;im' con cui l'io nnn]'lante si
identifica, rappresenta il para-
digma dell'vomo in lotta con
sé stesso, dunque il prototipo
dell’'vomo moderno, «in guerra
con la natura e in conflitto con
l'istintos, secondo la definizio-
ne che ne diede Nietzsche nel
Crepuscolo degli idoli.

Agostino ap eneva in
senso proprio all'eta della De-
cadenza, era vissuto al tempo
della caduta dell'impero anti-
co, quando i Vandali e gli Unni
avanzavano e Roma wveniva
saccheggiata dai Visigoti. Da
ragazzo, scrive nelle Confessio-
nii, si era simbestialito in amo-
ri diversi e tenebrosis. I rovi
delle passioni serano cresciuti
oltreil suo capos. Era ossessio-
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nato dall'esilith del discrimine
tra bene e male. Quando nel
374 comparve nel cielo la co-
meta che poi fu detta di Hal-
ley, si convertl a una discipli-
na gnostica dominata dal pro-
blema del male. Ma poi diven-
ne scettico anche su quel cre-
do e vide i suoi sacerdoti come

lendidi fantasmi «la cui veri-

non éra vera, perché erano
in fuga dal loro cuores.

Non & un caso che Agostino
sia il santo pill amato dagli
eretici e dai tormentati. Per-
ché era lui stesso un eretico e
un tormentato. Da bambino
rubava. L'infanzia, secondo
Agostino, & l'etd del adiluvio
dell'oblios. Secondo Agostino
ginnocente & la debolezza delle
membra del bambino, non
l'animo del bambinos. Gli uo-
mini, scrive, esagerano le diffe-
renze tra 1'eth infantile e quel-
la matura: «I giochi dei grandi
si chiamano lavoro, mentre
gualli dei piccoli, pur essendo

el tutto analoghi, sono puniti
dai grandi. E nessuno ha pieta
dei bambini, né degli adulti, né
di entrambis.

Da ragazzo Agostino.era di-
ventato sun grande enigma a
sé stesso» e aveva cominciato
a domandare alla sua anima
perché fosse cosl triste. Pil
tardi aveva capito che la tri-
stezza consuma |'anima «per-
ché perde cid che desidera nel

. momento in cui lo possiedes.

Molti secoli pii tards, in un‘al-
tra Decadenza, al tramonto di
un altro impero, quello au-
stroungarico, Freud avrebbe
scritto  analogamente che
zogni sentimento di tensione
verso il piacere comporta ne-
cessariamente il carattere del
dispiaceres.

Gli uomini, si stupiva Agosti-
no, vanno ad ammirare le vet-
te dei monti e trascurano 1'infi-
nita, vertiginosa complessita
della propria psiche. Nella psi-
che umana lw scopri l'esisten-
za di un Mistero, di qualcosa
di altro dalla coscienza, equal-
cosa che & nella memoria an-
che quando l'animo non prova
pit nullas. La casa della co-
scienza gli appariva piccola.

Non & un caso che Agostino
sia, tra i filosofi e gli scrittori
cristiani, il pit amato dai non
cristiani. Il diario del vescovo
di Ippona, che celebra la diffi-
colta degli uomini ad ancorar-
si al mondo, l'incomprensibili-
ta della vita, la fuggevolezza
del tempo, come ogni grande
libro si pud leggere in tutti i
modi, ma anche come la scon-
certante avanguardia delle sco-
perte di Freud. Il quale del
resto non fece che ritrovare in
sé una d.w:?lma ancestrale
accantonata dal progresso, al-
la quale si inizid e che chiamd
psicanalisi.

ostino chiamava il Miste-
ro divinita, Freud lo chiamava

inconscio. Fra le due verita c's
un’incessante attrazione, poi-
ché nella psicologia di tutti i
tempi il mistero e il sacro
coincidono. Al Mistero Agosti-
no diede del tu. «Il nostro
cuore @ ingquietos, scriveva,
ma subito aggi va: «Fin-
ché non trova quiete in Tes.
COuel Tu che lui evoca e invoca,
quel Tu al di fuori del quale
niente esiste veramente - la
legge delle cose essendo il non
esseré - altro non &, nelle
Confessioni, se non la sfuggen-
te ¢ misteriosa possibilita del-
I'analisi del Sé.

In quel Tu Agostino intui
un'entiti divina, fluida, dolce
e onnisciente, cui porre tutte
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Botticelli, I'Eros del divino Platone: «Tu,
Sant'Agostino mio amore, nel quale vengo
nello studio, meno per essere fortes. «Man,
1480, chiesa di si domandava Agostino, «cosa
Ognissantia amo quando Ti amo? Amo una
Firenze. certa luce, una certa voce, un
Agostinonacque  certo profumo, un certo cibo,
aTagaste, Africa  un certo amplesson.

settentrionale, «Anche se scendessi aghi in-
nel 354 e mori feris, diceva, «Tu saresti in
neld430a mer. Perché quel Tu ribolle al
Ippona, di qua dell'lo, inaccessibile
neli'odierna all'intelletto: «Interior intimo
Algeria, citth meo et SUperior summo meos,
dicuifuvescovoe  affondato in me pil del mio
dal 395 intimo e pil in alto della mia
arte pit alta. E infinito, in sé
ondato e permanente, non
delimitabile nello spazio della
coscienza: «Non sono certo i
vasi pieni di Te a renderTi
stabile, poiché se si infranges-

sero Tu non Ti verserastis.
«Ma come posso trovarTi,
se di Te non ho memoria?
Sorpasserd la mia memoria?s.
A quel Tu ci porta «il santuario
% 7 o s enorme, sconfinatos della me-

moria rimossa, che si apre al di
sotto della coscienza come una
cripta piena di sale e di corri-
doi gremiti di terribili tesori.
Anche Agostino, come
Freud, amava molto e conosce-
va bene la cultura classica. Ma
definiva Omero adolcissima-
mente vanor, perché dubitava
che le cose che possiamo cono-
scere con l'intelletto e da cui
possiamo essere consolati, la
cultura e I'arte, di per sé possa-
no riscattarci e toglierci quel-
l'ansia che rende singuieto il
nostro cuores. aChi iunge
conoscenza aggiunge anche do-
lores, scriveva Agostino. Non
si tratta di aggiungere. Si trat-
ta di cambiare la via del cono-
scere, e le Confessioni sono la
guida per questo itinerario.

le domande che tormentavano
I'To. «0 Tu misericordioso, di’
a me misero se mai la mia
infanzia sia succeduta a qual-
che altra mia etd a sua volta
gia morta. E prima ancora?
Sono stato da qualche parte,
sono stato qualcuno?s,

Cuel Tu ci di per maestro il
dolore. Quel Tu & sun ricordo
innamorato e come il rimpian-
to del profumo di cibi che non
si & ancora stati capaci di
mangiares. Quel Tu ci cattura
attraverso 'amore: «Ho fame
e sete di Te, Tu mi hai toccato
& mi hai infiammato della tua
paces. Quel Tu & il desiderio
che determina tutte le azioni e
aspirazioni degli uomini, &



