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econdo un’antica e
diffusa credenza,
Costantino XI, det-
to Dragasse, l'ulti-
mo imperatore bi-
zantino, non mori
sugli spalti di Co-
stantinopoli all’alba del 29 maggio
1453, quando i giannizzeri del sultano
turco Mehmet Il riuscirono a penetra-
re la breccia aperta nelle mura teodo-
siane dai suoi enormi cannoni e il basi-
leus si gettd nella mischia, preferen-
do morire che ripiegare nella secon-
da corte bizantina, Mistra. Un angelo
lo trasporto in un cunicolo sotto la
Porta d’Oro, dove siaddormento e pie-
trifico: una statua di marmo sprofon-
data nei sotterranei della citta, che
ogninotte avrebbe continuato ad ani-
marsi e a combattere contro gli infe-
deli, lanciando con la spada scintille
nel buio, in attesa del giorno della ri-
conquista e dell'ingresso trionfale.

Inabissato nel sottosuolo della sto-
ria, occultato dal buio dei secoli, € sta-
to fino ad oggi anche il suo volto. Di
questo imperatore di nome Costanti-
no come il primo, che non sapeva di
essere I'ultimo, siconoscevanolI'intra-
prendenza e la schiettezza, I'intelli-
genza e I'ineffabile gentilezza che sa-
peva unire alla prestanza fisica e alla
bravura militare. Ma non il suo aspet-
to, tenacemente congetturato lungo i
secoli in una fantasmagoria di ritratti
virtuali: 'immagine di santo e martire
delle icone e dei santini diffusi dalla
devozione popolare del mondo orto-
dosso; quella di sacrificale eroe ro-
mantico, byroniano campione della
lotta dei greci contro la turcocrazia,
esibita nelle pose dell’iconografia ri-
sorgimentale; di paladino dei valori
dell’Occidente cristiano contro 11-
slam, come in certi dipinti vittoriani e
come nelle due statue, I'una collocata
accanto alla cattedrale di Atene, nella
piazza Mitropoleos, I'altra a Mistra, al-
le pendici del Taigeto; o tout court di
supereroe, come neivari peplum, nel-
le serie televisive e in uno sgargiante
profluvio di fumetti.

Oggi la straordinaria scoperta an-
nunciata da Anastasia Koumousi, di-
rettrice dell’Eforato alle Antichita del-
I’Acaia, ha portato alla luce la vera fi-
gura dell’'ultimo imperatore bizanti-
no, sepolta non nei sotterranei di Co-
stantinopoli ma fra gli strati di pittura
del Katholikon dell’Antico Monastero
del Taxiarches di Aigio, in Acaia, sulla
costa nord del Peloponneso. Un sito
non lontano da Patrasso, presidio cru-
ciale del despotato diMoreadicuiCo-
stantino era titolare, prima della pro-
clamazione imperiale, insieme ai fra-
telli minori Demetrio e Tommaso.

Sappiamo che alla meta del XV se-
colo il complesso fu ristrutturato da
questiultimi dopo che, a partire dalla
fine del XIV, sotto la guida del mona-
co Leonzio di Monemvasia, aveva ac-
quistato prestigio ed era diventato
uno dei piti importanti centri mona-
stici del Peloponneso oltre che dei
piu antichi, la fondazione originaria
risalendo gia allI’XI-XTII.

Dagli scavi, dai rilievi stratigrafici e
dagli interventi di recupero emerge
oggiun Costantino XI ancora piu affa-
scinante e magnetico di quello che i
posteri hanno saputo inventare. E I'o-
peradiun grande pittore, che raffigu-
ra il suo soggetto con tratti indubbia-
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Il vero volto
dell'ultimo
imperatore

Scoperto il ritratto di Costantino XI, che cadde nell’assedio turco
a Costantinopolidel 1453. L’affresco riemerge in un monastero in Acaia

mente veridici e nello stesso tempo
immateriali, com’¢ proprio dell’arte
bizantina. Il naso scolpito, le labbra
carnose circondate da una corta bar-
ba bipartita e i capelli castani sciolti
sul collo sono sormontati dalla coro-
na e circondati dal nimbo, simbolo
della fonte divina del potere imperia-
le. E un volto di bellezza cristologica,
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dove i grandi occhi da Pantokrator
guardano e non guardano lo spettato-
re, fissi su qualcosa che ¢ al dila e in
cuisi specchiala sua e loro interiorita.

Ilcorredo esibisce in dettagliole in-
segne della carica: il kamelaukion, 1a
corona degli imperatori romani d’o-
riente; lo scettro lungo e sottile; il lo-
ros,lalunga stola ricamata, sovrappo-

Dominazioni
Giannizzeridel
sultano
ottomanoinuna
miniatura del XVI
secolo. Adestra:
I'affresco che
rappresenta
['ultimo
imperatore
bizantino,
Costantino XI,
ritrovatoin
Acaia, nell’antico
monastero
Taxiarches di
Aigio. Risale al
XV secolo

sta all’abito incrostato di pietre pre-
ziose, avvolta intorno alle spalle e fat-
taricadere sulla mano sinistra, con le
sue aquile bicipiti coronate d’oro e gli
altri simboli della dinastia paleologa,
non lasciano dubbi sul fatto che sitrat-
ti di un imperatore. L’affresco & stato
ritrovato nel secondo strato del Katho-
likon, in un contesto pittorico di

straordinaria qualita. Che il pittore
provenga da Mistra € indicato da affi-
nita stilistiche con i celebri affreschi,
ad esempio, del monastero della Pan-
tanassa, che 1i sovrasta la roccaforte
dei despoti. Risale con certezza alla
meta del XV secolo: una datazione as-
soluta, che proviene non solo dai qua-
rant’anni di esperienza della pittura
paleologa maturata dalla scopritrice,
ma anche dalle analisi fisico-chimi-
che. Questo significa che non si tratta
diunritratto postumo, idealizzato do-
po la morte in battaglia del basileus —
quando, peraltro, 'emergenza creata
dalla conquista turca avrebbe reso im-
possibile la realizzazione di un’opera
simile, da parte di un pittore cosi abi-
le e con materiali tanto preziosi quan-
to le analisi hanno dimostrato — né di
unmodello iconografico imperiale ge-
nerico. Costantino era vivo quando fu
dipinto il suo ritratto, e dal vivo il pit-
tore di Mistra loritrasse, probabilmen-
te quando la guerra civile che subito
dopo la sua ascesa al trono nel 1449
aveva opposto Demetrio e Tommaso
vide una tregua proprio grazie al suo
arbitrato. L’affresco di Aigio lo ritrae
prima dell'assedio di Costantinopoli.
E smentisce definitivamente i dubbi
di alcuni storici antichi e anche con-
temporanei sull’effettivita della sua
investitura imperiale, avvenuta per
proclamazione a Mistra e non per un-
zione a Santa Sofia, come sarebbe sta-
todirito.

«Questa citta, che fu un tempo fon-
data da Costantino, figlio di Elena,
ora ¢ stata miserabilmente perduta
da questaltro Costantino, figlio di
un’altra Elena»r, leggiamo in una lette-
ra in cui il cardinale orientale Isidoro
diKievcomunicavaa papa Nicolo Vla
notizia della caduta di Costantinopo-
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li. Di Elena Dragas, principessa serba,
consorte di Manuele II e come l'altra
Elena donna di grande intelligenza
politica, Costantino era in effetti il fi-
glio prediletto: da lei prese il nome
Dragasse. La frase diIsidoro riprende-
va la profezia circolante, secondo cui
la Seconda Roma sarebbe caduta sot-
toilregno di un omonimo del suo fon-

Di lui si conoscevano
lintraprendenza,
e la schiettezza,
la prestanza
fisica e la bravura
militare. Ma niente
riguardo all aspetto
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datore, cosi come la Prima Roma, fon-
data da Romolo, era caduta nel 476
sotto il regno di un altro Romolo.

Ma Costantino XI aveva tutt’altra
statura politica, strategica e militare
del giovane Romolo Augustolo. Dopo
avere difeso giorno dopo giorno e ora
dopo ora la citta lungo i due mesi del-
I'assedio di Mehmet II, respinto il suo
sterminato esercito e contrastatola ti-
tanica tecnologia bellica che il sulta-
no aveva radunato sotto le mura teo-
dosiane, le sue pur infinitamente infe-
riori forze continuavano a resistere ai
nemici.

Fino a quella notte di maggio del
1453. Si narra che dopo avere perlu-
stratole mura fino alla campagna, visi-
tato brevemente per l'ultima volta
Santa Sofia, poi il palazzo imperiale
per congedarsi dal personale di corte,
salutando familiari e domestici a uno
auno finoall’'ultimo valletto, chieden-
do a ciascuno perdono per qualsiasi
scortesia o indelicatezza potesse ave-
re commesso in passato, galoppo su-
gli spalti in compagnia del suo segre-
tario e amicodisempre, Giorgio Sfran-
tze, fino a una torre vicina, forse quel-
la che oggi a Istanbul viene chiamata
Torre di Sfrantze. Rimasero insieme
per un’ora, il segretario e 'imperato-
re, conversando e tendendo l'orec-
chio ai rumori sordi che provenivano
dal campo turco, indovinando nel
buio pesto i preparativi dell’artiglie-

ria nemica. Poi Costantino risali a ca-
vallo e si avvio verso il suo posto di co-
mando, e la sua figura fu inghiottita
agli occhi di Sfrantze da quel buio, da
cui oggi e riemersa, disseppellita dal-
lacalce deisecoli, in tutta la sua sacra-
le bellezza. Ridestato dal suo sonno di
pietra, 'ultimo imperatore €& tornato

tranoi.
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