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E in Arcadia noi
Lo spazio letterario raccontato da poeti e artisti è anche la meta a cui aspiriamo per la vacanza oggi 

In fuga dall’intossicazione digitale, ma finalmente connessi di Silvia Ronchey e Brunella Torresin
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t in Arcadia ego». «In Arcadia an-
ch’io».  Questa  frase  famosa,  un  
po’ misteriosa, risale in origine a 
un  dipinto  del  Guercino  in  cui  
due giovani pastori scoprono tra 
gli alberi un grande teschio asse-
diato da un topo, da un verme e 
da un moscone, poggiato su un tu-
mulo di pietra dov’è incisa la scrit-

ta. Che è stata variamente interpretata e traslata nella 
letteratura (da Goethe a Panofsky, da Emilio Cecchi a 
Nabokov, Waugh, Faulkner, Cormac McCarthy) e nella 
cultura popolare (dal rock al fantasy, dalle serie tv ai fu-
metti ai tatuaggi fino agli anagrammi cristologici o sata-
nici delle sette religiose o occultiste); ma sul cui signifi-
cato la sintassi latina non lascia dubbi. A parlare è la 
morte: sono in Arcadia anch’io, sono anche qui. Nel più 
idilliaco dei luoghi, nel più dolce e ignaro dei modi di vi-
ta, prima o poi scoprirete, come il principe Gautama 
Siddhārta, l’esistenza della morte. 

Siamo all’inizio del Seicento e l’allegoria del memen-
to mori non è una novità. Ma lo è la sua ambientazione 
bucolica, che verrà ripresa poco dopo in un dipinto an-
cora più noto (soprattutto nella sua seconda versione, 
quella del Louvre), di Nicolas Poussin, dove tre efebici 
pastori, seminudi nei drappeggi delle sommarie vesti, i 
riccioli cinti di edera, affiancati da una figura femmini-
le forse allegorica (che sia proprio lei, la morte?), deci-
frano la stessa scritta su una lastra sepolcrale eretta in 
una radura dello stesso paesaggio. E questo paesaggio 
è, dunque, l’Arcadia.

Ma che cos’è l’Arcadia? O, meglio, che cos’era? In ori-
gine, una delle regioni più isolate, arretrate e primitive 
della Grecia. Lontana da quelle coste, da cui i greci sal-
pando trassero il loro multiforme ingegno di traffici e 

saperi, chiusa nella gola di monti e boschi del cuore del 
Peloponneso, con un clima aspro, avverso all’agricoltu-
ra, e la pastorizia come unica risorsa, a malapena l’Arca-
dia entra nella storia della civiltà ellenica: pochi esame-
tri in Omero (sì, anche un piccolo contingente di arcadi 
partecipò alla guerra di Troia, peraltro a spese di Aga-
mennone), una vicenda mitologica in cui l’eroe fonda-
tore, Arcade, è un orso: frutto degli amori clandestini 
di Zeus e della ninfa Callisto trasformata prima in orsa, 
poi, insieme al figlio, in costellazione (sì, sono loro due 
Ursa Maior e Ursa Minor, come Filelfo nell’Assemblea 
degli animali ha ricordato). Così remota, così margina-
le, l’enclave arcadica, che un grande linguista, Giaco-
mo Devoto, basò sulla parlata arcade del suo tempo la 
teoria detta delle aree marginali: proprio a causa dell’i-
solamento quell’area linguistica aveva preservato ele-
menti preziosi del dialetto arcado-cipriota che si sup-
poneva derivato in linea diretta dal miceneo.

L’Arcadia, in altre parole, era un primitivo e primige-
nio non luogo, vuoto di cultura, dominato dalla natura 
e dal suo dio Pan dal flauto incantatore e dallo zoccolo 
caprino; Pan, dio dell’unione col tutto, come dice la pa-
rola, ma anche, altrettanto etimologicamente, dio del 
panico. Ora, proprio questo era piaciuto a quei poetae 
docti, a quegli intellettuali dell’età ellenistica e romana 
che nell’avanzare della civiltà antica avrebbero inven-
tato la poesia bucolica usando l’utopia pastorale come 
reazione al progresso, all’ipercivile mondo urbano, che 
si trattasse di quello di Alessandria, cui era approdato 
il dotto siceliota Teocrito, o della Roma postrivoluzio-
naria del principato augusteo, in cui dalle pianure di 
Mantova l’altrettanto cerebrale Virgilio era arrivato a 
farsi primo poeta di regime. 

Negli Idilli del primo, nelle Ecloghe (o Bucoliche) del 
secondo la celebrazione del mondo naturale si trasfor-

ma in un sofisticato gioco intellettuale e letterario, pie-
no di allusioni e doppi sensi, ma indubitabilmente pa-
storale. E anche se l’ambientazione è prevalentemente 
siciliana o padana, la parola Arcadia affiora qualche 
volta — non molte — dai versi. Quanto basta perché quel 
non luogo, quel vuoto di civiltà e cultura, quell’idillico 
o panico plenum di natura cui si dà nome Arcadia diven-
ti insieme un topos poetico e un luogo del mito, e con 
ciò uno stato dell’anima, una dimensione della psiche, 
un archetipo. 

Nella trasfusione di anima dal mondo antico al rina-
scimento, quel luogo interiore non poteva sfuggire al 
malinconico intuito di Lorenzo il Magnifico. La sua rie-
vocazione nei versi del Trionfo di Bacco e Arianna coin-
cide col materializzarsi alla corte dei Medici del vero e 
proprio mito dell’Arcadia: nel poema così intitolato di 
Jacopo da Sannazzaro, con cui l’Arcadia in quanto tale 
— non più il generico pastiche bucolico di Teocrito e Vir-
gilio,  ai  quali  comunque  si  ispira  — diventa  un no-
me-mantra, la parola d’ordine di una nuova corrente in-
tellettuale dove l’ideale della cultura è posto fuori dalla 
società e che dalle corti del Cinque e Seicento contagia 
tutta l’Europa occidentale, da Lope de Vega e Tirso de 
Molina a Milton e Ronsard (e anche la Grecia, stando ai 
nuovi, illuminanti studi di Gerasimos Zoras). Come nel-
la tarda antichità il genere bucolico era reazione (an-
che in senso politico, nel caso di Virgilio) alla perdita di 
contatto  con l’origine,  nell’età barocca diventa  una 
bandiera culturale (e altrettanto politica) «per romper 
guerra alle gonfiezze del secolo». Con la fondazione 
dell’Accademia dell’Arcadia a Roma, nell’ambiente di 
Cristina di Svezia, i nuovi arcadi si costituiscono in una 
“democrazia” e si riuniscono nel Bosco Parrasio, una 
villa alle pendici del Gianicolo; la loro insegna è la sirin-
ga di Pan; ad assumere il nome pastorale saranno intel-

lettuali come Goldoni (Polisseno Fegeio), Goethe (Me-
galio  Melpomenio),  Macpherson  (Alidauro  Oleneso),  
ma anche Vico, Parini, Alfieri, Monti, Belli, Leopardi, 
Manzoni. Il nome Arcadia ha completato la sua migra-
zione semantica: non è più un luogo geografico, neppu-
re un luogo fisico. E a questo punto riacquista la sua ori-
ginaria valenza di non luogo, di ou-topos, dunque di 
utopia. Dall’Et tu in Arcadia di Stevenson al Song of the 
Last Arcadian di Yeats, dall’Et in Arcadia ego di Auden 
all’In Arcadia di Durrell all’En Arcadie di Régnier, ogni 
appartenenza accademica è dissolta, ognuno cercherà 
la propria Arcadia. Così noi oggi.

Perché l’Arcadia è, come si diceva, anzitutto un vuo-
to. Di civiltà, di gerarchia, di convenzione sociale; di 
alienazione, potremmo aggiungere. Ora, da questa pa-
rola, vuoto, in latino vacuum, proviene la parola vacan-
za. Che noi usiamo spesso indifferentemente, e impro-
priamente, come sinonimo di ferie (feriae, giorni di fe-
ste comandate, come le feriae Augusti, oggi Ferragosto) 
o di villeggiatura (da villa, trasferimento da una dimo-
ra architettonica cittadina a una extraurbana). 

Se veramente andiamo non in ferie, non in villeggia-
tura, ma in vacanza, noi andiamo in Arcadia; o, alme-
no, tentiamo di andarci; cerchiamo, dentro più ancora 
che fuori di noi, quella gola isolata che ci porta lontani 
da tutto e ci connette al tutto, nel segno del suo signore 
Pan. Una connessione atavica, interiore, che coincide 
con la disconnessione da quello che è il primo male del-
la «gonfiezza del secolo» odierno: l’intossicazione digi-
tale, il narcisismo social. Una libertà pastorale che ci 
porta a disfarci, se non dell’io, almeno dell’ego, a rag-
giungere quell’area marginale della psiche che parla il 
linguaggio primigenio dell’inconscio, dell’es. Et in Ar-
cadia es.

In origine era solo un’aspra regione della Grecia. Poi l’Arcadia è diventata
un non luogo letterario che, da Virgilio a Cormac McCarthy, rappresenta
il nostro tentativo di connessione interiore. La vera meta di ogni estate
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mo Devoto, basò sulla parlata arcade del suo tempo la 
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solamento quell’area linguistica aveva preservato ele-
menti preziosi del dialetto arcado-cipriota che si sup-
poneva derivato in linea diretta dal miceneo.
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ti insieme un topos poetico e un luogo del mito, e con 
ciò uno stato dell’anima, una dimensione della psiche, 
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Nella trasfusione di anima dal mondo antico al rina-
scimento, quel luogo interiore non poteva sfuggire al 
malinconico intuito di Lorenzo il Magnifico. La sua rie-
vocazione nei versi del Trionfo di Bacco e Arianna coin-
cide col materializzarsi alla corte dei Medici del vero e 
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Jacopo da Sannazzaro, con cui l’Arcadia in quanto tale 
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tellettuale dove l’ideale della cultura è posto fuori dalla 
società e che dalle corti del Cinque e Seicento contagia 
tutta l’Europa occidentale, da Lope de Vega e Tirso de 
Molina a Milton e Ronsard (e anche la Grecia, stando ai 
nuovi, illuminanti studi di Gerasimos Zoras). Come nel-
la tarda antichità il genere bucolico era reazione (an-
che in senso politico, nel caso di Virgilio) alla perdita di 
contatto  con l’origine,  nell’età barocca diventa  una 
bandiera culturale (e altrettanto politica) «per romper 
guerra alle gonfiezze del secolo». Con la fondazione 
dell’Accademia dell’Arcadia a Roma, nell’ambiente di 
Cristina di Svezia, i nuovi arcadi si costituiscono in una 
“democrazia” e si riuniscono nel Bosco Parrasio, una 
villa alle pendici del Gianicolo; la loro insegna è la sirin-
ga di Pan; ad assumere il nome pastorale saranno intel-
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galio  Melpomenio),  Macpherson  (Alidauro  Oleneso),  
ma anche Vico, Parini, Alfieri, Monti, Belli, Leopardi, 
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zione semantica: non è più un luogo geografico, neppu-
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ginaria valenza di non luogo, di ou-topos, dunque di 
utopia. Dall’Et tu in Arcadia di Stevenson al Song of the 
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all’In Arcadia di Durrell all’En Arcadie di Régnier, ogni 
appartenenza accademica è dissolta, ognuno cercherà 
la propria Arcadia. Così noi oggi.

Perché l’Arcadia è, come si diceva, anzitutto un vuo-
to. Di civiltà, di gerarchia, di convenzione sociale; di 
alienazione, potremmo aggiungere. Ora, da questa pa-
rola, vuoto, in latino vacuum, proviene la parola vacan-
za. Che noi usiamo spesso indifferentemente, e impro-
priamente, come sinonimo di ferie (feriae, giorni di fe-
ste comandate, come le feriae Augusti, oggi Ferragosto) 
o di villeggiatura (da villa, trasferimento da una dimo-
ra architettonica cittadina a una extraurbana). 

Se veramente andiamo non in ferie, non in villeggia-
tura, ma in vacanza, noi andiamo in Arcadia; o, alme-
no, tentiamo di andarci; cerchiamo, dentro più ancora 
che fuori di noi, quella gola isolata che ci porta lontani 
da tutto e ci connette al tutto, nel segno del suo signore 
Pan. Una connessione atavica, interiore, che coincide 
con la disconnessione da quello che è il primo male del-
la «gonfiezza del secolo» odierno: l’intossicazione digi-
tale, il narcisismo social. Una libertà pastorale che ci 
porta a disfarci, se non dell’io, almeno dell’ego, a rag-
giungere quell’area marginale della psiche che parla il 
linguaggio primigenio dell’inconscio, dell’es. Et in Ar-
cadia es.

In origine era solo un’aspra regione della Grecia. Poi l’Arcadia è diventata
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