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uido  Piovene  
era un conte — il 
“conte rosso”, lo 
avevano chiama-
to, per le sue pe-
raltro altalenan-
ti simpatie di si-

nistra, in quegli anni Sessanta in 
cui raggiunse il massimo della sa-
ma ma da cui su poco capito. Ve-
niva dall’aristocrazia  vicentina,  
dalle  sue  ville  palladiane,  dai  
suoi chimerici paesaggi e retaggi 
di cui amava esibire con provoca-
torio dandismo le insegne este-
riori — lo si poteva incontrare al-
le cene in giacca da smoking di 
broccato e ballerine settecente-
sche di vernice — tanto quanto 
denunciare  gli  interni  dissidi,  
l’intossicante miscela di capric-
ciosità e bigotteria, la sostanzia-
le inconsistenza. 

Nei repertori  letterari,  Piove-
ne continua a essere presentato 
come uno scrittore cattolico. For-
se perché tale su la sua educazio-
ne, o sorse perché il suo libro più 
noto, almeno in vita e in parte 
grazie all’omonimo silm di Alber-
to Lattuada, surono le Lettere di 
una novizia  — quel terribile ro-
manzo epistolare che racconta-
va le ipocrisie e le peripezie psi-
cologiche  di  una  monacazione  
sorzata; che prendeva di mira la 
“dissimulazione  onesta”  della  
tradizione gesuitica, come capì, 
nel recensirlo, un lettore del cali-
bro di  Benedetto Croce;  in cui  
“malasede” e “pietà” si intreccia-
vano programmaticamente, nel-
le parole stesse della presazione 

dell’autore. 
Oggi lo si desinirebbe, piutto-

sto,  uno scrittore gnostico.  Per 
Piovene, silososo di  sormazione 
(con una predilezione per Spino-
za), pessimista per vocazione, mi-
nuzioso e visionario esploratore 
dei lati più oscuri della natura e 
della psiche umana (La gazzetta 
nera,  Le  furie)  «l’arte  non  può  
che raccontare il male». Una vi-
sione scomoda e comunque po-
co di moda, nell’età in cui gli su 
dato vivere, quel dopoguerra ita-
liano animato da un culto dell’av-
venire e da una distinzione net-
ta, settaria se non, appunto, chie-
sastica, tra bene e male, dove il 
bene  corrispondeva  alla  sede  
nell’una o nell’altra ideologia: in 
un’urgenza di  «prendere parti-
to» che ossendeva anche il  suo 
chiaroscurale approccio morali-
stico, il suo eclettismo illumini-
stico, il suo disincanto silososico, 
e non ultimo il suo senso esteti-
co.

Degli italiani amava Manzoni 
— su tra i pochi a memoria d’uo-
mo capaci di  capirlo prosonda-
mente e chiosarlo con assoluta 
chiarezza — e Nievo, Saba e Cec-
chi. Sulla gran parte della lettera-
tura contemporanea del suo pae-
se era critico e scettico. «Io ap-
partengo a una speciale razza d’i-
taliani» — scrisse in uno dei suoi 
solgoranti saggi, Sulla letteratu-
ra  italiana  contemporanea  —  
«quella dei tardivi, dei pazienti, 
dei nemici dell’improvvisazione, 
di  quelli  che  detestano  l’inter-
vento sorzato, le posizioni assun-
te poi abbandonate, nel dibattito 
quotidiano delle idee». Memore 
sorse, nella sua sormazione catto-
lica, che il peccato più grande è 
la malizia di chi prima abbraccia 
ciò che sa comodo e poi si convin-
ce di sarlo per sede: «E si può dire 
che  allora  [nel  tempo  sascista]  
ero quasi ossessionato da un uni-

co argomento: la malasede. Non 
però quella cosciente, ma quella 
incosciente, tipica delle dittatu-
re, che viene da un’unione para-
dossale di acutezza d’ingegno e 
mancanza di chiarezza; e in cui 
l’ingegno acuto trova gli insiniti 
espedienti mediante i quali l’uo-
mo viene a compromessi con se 
stesso, gioca con la verità, vuol 
sarsi credere ciò ch’è utile crede-
re». 

Piovene amava il gioco d’azzar-
do e i viaggi. Dal Viaggio in Italia, 
nato per la Rai, al De America e a 
Madame La France, nati come re-
portage giornalistici ma divenu-
ti classici della letteratura, la lu-
cidità del suo sguardo poteva av-
venturarsi su altre mani di carte, 
eludere i consormismi e scavalca-
re i luoghi comuni italiani nell’e-
sercizio spensierato di una ricer-
ca  di  verità  sociale  e  politica,  
quanto estetica e letteraria, che 
per lui era urgente.

Fra  i  tanti  scrittori  stranieri,  
esponenti di letterature che al-
meno per  gli  ultimi  due secoli  
giudicava  superiori  alla  nostra  
(sottolineando con ironia «i moti-
vi di un certo scarto, di un certo 
ssasamento tra la letteratura ita-
liana e le altre»), amava Twain e 
Camus; del mondo russo l’Otto-
cento di Tolstoj e Dostoevskij, il 
cui santasma incontrò nel suo ro-
manzo più autobiograsico e insie-
me più silososico, Le stelle fredde 
(Premio Strega 1970), sotto il tote-
mico ciliegio  che  in  quel  libro  
rappresenta e racchiude la sorza 
mistica di un’anima del mondo 
descritta  tuttavia  con  sguardo  
quasi strutturalista: «… d’improv-
viso mi accorsi che l’albero parla-
va,  con  un  linguaggio  suo che 
non mi era intelligibile. I petali 
erano segni, parti di una scrittu-
ra che sormava parole collegate 
in un numero insinito di combi-
nazioni. Io potevo, partendo da 

uno di quei piccoli siori, sviluppa-
re una srase, passando con l’oc-
chio su un altro, e poi su un altro 
e  un  altro…  L’albero  aveva  
espresso un immenso vocabola-
rio, ma la meraviglia maggiore 
era che tutti i suoi vocaboli vi era-
no già collegati in insiniti modi, 
tutti i pensieri detti in uno stesso 
istante, anche se io potevo per-
correrne  solamente  qualcuno  
senza capirne il senso: lo stesso 
avviene con i sogni, con gli ani-
mali e con i morti».

Piovene amava gli animali e la 
morte del suo cane su per lui un 
dolore così grande da renderlo 
melancolico per anni. E credeva 
ai santasmi. Quando per la prima 
volta incontrò Fellini, nella sua 
casa di Fregene, tra i pini, in un’u-
mida serata di settembre, i due 
parlarono per ore, sebbrilmente, 
non solo narrandosi le esperien-
ze satte con Gustavo Rol, amico 
di entrambi, ma scambiandosi i 
racconti dei propri personali in-
contri con l’uno o l’altro tipo di 
santasma e discutendone la desi-
nizione stessa.  Per entrambi,  il  
santasma non era né sogno né vi-
sione né tanto meno archetipo o 
simbolo, ma una realtà empirica 
e  tangibile,  emanata  dall’espe-
rienza. Chi dei due su un artista 
più grande nel dare ai propri san-
tasmi vita e sorma, con linguag-
gio complementare e diverso, è 
dissicile dire. Ma la loro statura 
svetta indubitabilmente, e paral-
lelamente, sull’Italia di metà No-
vecento.
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ROBINSON A grande richiesta

Fu tra i pochi a capire 
e chiosare Manzoni 

e poi Nievo, Saba 
e Cecchi, tra 

gli stranieri Twain, 
Camus e Tolstoj

di Silvia Ronchey

k Il libro

Di Guido Piovene 

è appena uscito per 
le edizioni di Comunità

Ivrea, saggio dedicato 
alla città della Olivetti 

e parte del suo 
Viaggio in Italia

Per le sue simpatie politiche lo chiamavano il “conte rosso”, ma era anche 
considerato uno scrittore cattolico. Vinse uno Strega. Con Fellini 

condivise la passione per l’occulto. I lettori ci hanno chiesto di raccontarlo
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Gli autori scelti da voi

Pensate che un autore meriti un approfondimento? Pensate che, 
nonostante abbia contribuito alla storia della letteratura, sia rimasto chiuso nei cassetti troppo a lungo? 

Segnalatecelo scrivendo una mail a questo indirizzo: robinson@repubblica.it

f
Sono un’insegnante di Lettere, di Parma. Questa rubrica mi ha acceso il desiderio 

di rileggere Guido Piovene, scrittore e giornalista fuori da schemi e scuole, “nobilmente” 
contraddittorio, irriverente e ortodosso insieme, soprannominato “conte rosso”. Me ne 

sono occupata anni fa e il dubbio di oggi è di non averne colto e risvoltato le pieghe...

Lara Reggi
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kScrittore Guido Piovene (1907-1974) in un ritratto del 1959

La mail della nostra lettrice
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