
ella  primavera  
del quinto secolo 
della  nostra  era,  
quando il cristia-
nesimo era stato 
appena  procla-
mato religione di 

Stato, una donna fu brutalmente 
assassinata ad Alessandria d’Egit-
to per mandato di uno dei più po-
tenti  vescovi  dell’allora  giovane  
Chiesa.  Fu  aggredita  per  strada,  
spogliata  nuda,  trascinata  nella  
chiesa  cattedrale  e  qui  dilaniata  
con cocci aguzzi. Mentre ancora re-
spirava le furono cavati gli occhi, 
poi i resti del suo corpo smembra-
to vennero dati alle fiamme. A mas-
sacrarla furono chierici cristiani al 
servizio di  Cirillo  di  Alessandria,  
che allora, della megalopoli d’Egit-
to, era bellicoso e potentissimo pa-
triarca. Anche per questo l’assassi-
nio  rimase  impunito.  L’inchiesta  
imperiale fu insabbiata, il magistra-
to incaricato fu corrotto e Cirillo è 
tuttora un santo del calendario cri-
stiano.

La donna si chiamava Ipazia ed è 
da molti, anche in ambito ecclesia-
stico, considerata una santa laica. 
Era una filosofa e una scienziata di 
immensa fama, che insegnava su 
una pubblica cattedra non solo le 
materie di cui era specialista ma an-
che la tolleranza intellettuale e reli-

giosa, la resistenza a ogni integrali-
smo, la tutela delle minoranze, la 
separazione del  potere spirituale 
da quello secolare. La sua posizio-
ne rigorosa e l’ascendente che eser-
citava sui governanti contrastava-
no, per il vescovo e i suoi seguaci, 
con l’essere donna. Fu questo a va-
lerle il martirio. C’è chi considera il 
rogo di Ipazia il primo esempio di 
caccia alle streghe dell’inquisizio-
ne cristiana. Definizione necessa-
ria ma non sufficiente. Il suo fu un 
omicidio politico e un vero e pro-
prio  femminicidio,  tinto  di  sadi-
smo e odio di genere. 

Accanto alle materie specifiche 
delle scuole platoniche, Ipazia im-
partiva un insegnamento sommes-
so particolarmente utile alla transi-
zione religiosa dal paganesimo al 
cristianesimo. Non era necessario 
tradire la propria fede o buona fe-
de per convertirsi. L’Uno di Plotino 
e il Dio dei cristiani potevano iden-
tificarsi. Della cerchia dei suoi di-
scepoli, che includeva la classe diri-
gente alessandrina, pagana, cristia-
na ed ebraica, faceva parte anche il 
prefetto  augustale  Oreste,  massi-
mo  rappresentante  del  governo  
centrale dell’impero, che da quasi 
un secolo aveva sede a Costantino-
poli e non più a Roma. 

Ma Ipazia non era solo maestra e 
direttrice di coscienza dei quadri 

politici laici, tallonati dalla gerar-
chia ecclesiastica capitanata dal ve-
scovo. Era una politica lei stessa. Di-
fendeva i diversi gruppi dai tentati-
vi  delle  fasce fondamentaliste  di  
ciascuno di sopraffare gli altri. In 
particolare, poco prima di venire 
assassinata,  aveva  difeso  l’antica  
comunità  ebraica  di  Alessandria  
dal terribile pogrom ordinato da Ci-
rillo. Il fatto di essere la sola donna 
ammessa in discussioni  politiche 
riservate agli uomini non la mette-
va in imbarazzo né la rendeva me-
no impassibile e lucida nella sua 
dialettica. «Non aveva remore ad 
apparire alle riunioni degli uomi-
ni. Anzi», ricordano le fonti eccle-
siastiche cristiane di parte modera-
ta, «per la sua straordinaria saggez-
za tutti i maschi le erano deferenti 
e la guardavano, se mai, con stupo-
re e timore reverenziale». 

Diversa la versione della fazione 
fondamentalista, secondo cui Ipa-

zia era una strega «che dedicava 
tutto il suo tempo alla magia, agli 
astrolabi e agli strumenti musicali, 
e abbindolava molte persone con i 
suoi inganni satanici. E il governa-
tore della città», il prefetto augusta-
le  Oreste,«la  onorava  esagerata-
mente,  perché aveva sedotto an-
che lui con i suoi incantesimi». Per 
questo «una moltitudine di creden-
ti in Dio si mise in marcia per anda-
re a punirla e dopo averla scaraven-
tata giù dalla sua cattedra la trasci-
nò nella chiesa grande. Qui le strap-
parono le  vesti,  la  scannarono  e  
portarono i  resti  del suo corpo a 
bruciare sul rogo. E tutto il popolo 
cristiano circondò il patriarca Ciril-
lo e lo acclamò perché aveva libera-
to la città». 

Fu «una non piccola infamia que-
sta compiuta da Cirillo e dalla Chie-
sa di Alessandria», affermano inve-
ce le fonti cristiane di parte mode-
rata. «Poiché assassini e guerriglie 

e cose simili sono qualcosa di total-
mente estraneo allo spirito di Cri-
sto». 

Sarà il  giudizio della chiesa bi-
zantina per circa un millennio. In 
effetti il proselitismo armato di Ci-
rillo contraddiceva in pieno la pur 
astratta idea di tolleranza propu-
gnata cento anni prima dall’editto 
di Costantino del 313. Il fatto è che 
Cirillo mirava a «erodere e condi-
zionare il potere dello stato oltre 
ogni limite mai concesso alla sfera 
sacerdotale»: aspirava a un vero e 
proprio potere temporale, più vici-
no al modello del papato romano 
che alla rigorosa separazione dei 
poteri sancita dallo stato bizanti-
no.

Anche per questo, forse, la posi-
zione ufficiale della chiesa di Ro-
ma su Ipazia, malgrado la gravità e 
la natura quasi terroristica dell’an-
tico assassinio,  è sempre rimasta 
ambigua. Solo l’ala modernista del 

caccia alle streghe

Ipazia, la donna
a cui nessuno

ha chiesto scusa
Filosofa, scienziata e intellettuale fu assassinata per ordine di un vescovo

È diventata il simbolo di ogni ingiustizia, ma la Chiesa ancora tace

di Silvia Ronchey
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Sopra, Hypatia del pittore
Alfred Seifert (1850-1901)
In alto, l’affresco della filosofa di 
Masolino a San Clemente a Roma
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cattolicesimo ha celebrato la sua fi-
gura, riaprendo gli atti di quel mai 
compiuto processo; così com’è av-
venuto da parte laica, dove la sua 
memoria è stata coltivata e rinno-
vata nei secoli e Ipazia è diventata 
icona della libertà di pensiero e di 
ogni martirio subito in suo nome. 

Ma da almeno due decenni l’ico-
na di Ipazia ha acquistato una nuo-
va fortuna mediatica. Non si tratta 
più del transfert degli intellettuali 
illuministi, che in lei vedevano l’ef-
figie della tolleranza e della libertà 
di pensiero; o dei letterati romanti-
ci, che di lei acclamavano la purez-
za eroica; o dei sostenitori del laici-
smo anticlericale, o del razionali-
smo  scientifico  contrapposto  ai  
dogmi della religione e della fede; 
o dei cultori dell’esoterismo neopa-
gano. Tutto questo fa parte della 
fortuna di Ipazia lungo i secoli che 
vanno dall’età dei lumi al ventesi-
mo, un oltrevita che appartiene a 
un passato in cui a riconoscersi nel 
suo personaggio, nella sua tolleran-
za,  indipendenza,  inappartenen-
za, nel suo martirio laico erano so-
stanzialmente le élite intellettuali. 

Oggi, da icona che era, Ipazia è 
diventata un simbolo, perché in lei 
si sono identificate tante e diverse 
categorie di individui. Oggi il sim-
bolo Ipazia non è più di élite ma di 
massa. Perché Ipazia, per citare l’e-
pigramma di Pallada che le è dedi-
cato nell’Antologia Palatina, è un 
astro che i secoli non solo non han-
no sbiadito, ma hanno al contrario 
reso  più  vivido,  più  visibile,  più  
condivisibile, più universale, man 
mano che l’istruzione, la lettura, la 
cultura, la conoscenza del passato 
si sono estese dalle élite alle masse. 

La storia di Ipazia parla a queste 
ultime perché è disegnata da una 
costellazione di  simboli impressa 
nell’esperienza dei più. La sconfit-
ta, la discriminazione, la violenza, 
l’ingiustizia apparentemente sen-
za appello, senza riscatto nel mon-
do in cui viviamo, ma che riceve la 
sua  retribuzione  da  una  sempre  
più folta assemblea di posteri, co-
struiscono uno dei miti più univer-

sali della condizione umana. 
In questa donna assassinata da 

un potere tanto fanatico e brutale 
quanto nei secoli impunito sembra-
no  riconoscersi  tutti  coloro  che  
hanno subito un torto:  chiunque 
sia stato perseguitato per fedeltà a 
un ideale; o sia caduto vittima del 
fanatismo e delle intolleranze rie-
merse nel terzo millennio, delle di-
scriminazioni  religiose,  ideologi-
che, razziali, o ne sia semplicemen-
te turbato. 

Soprattutto, da ogni parte e per 
una massa crescente di persone, il 
nome di Ipazia è divenuto il più po-
polare  simbolo  di  un’ingiustizia  
millenaria: quella che la Chiesa cri-
stiana ha inflitto al genere femmini-
le, maltrattato, soggiogato, perse-
guitato, quando non bruciato sul 
rogo dietro accusa di stregoneria. 

Molte  scuse sono state  chieste  
negli ultimi decenni dalla Chiesa 
per colpe perpetrate nel corso del-
la sua storia, ma non ancora per 
quelle commesse contro le donne. 
In  tempi  in  cui  si  moltiplicano  i  
femminicidi, in cui il genere femmi-
nile resta tuttora vittima di ingiusti-
zia, discriminazione, violenza fisi-
ca,  una richiesta di  perdono per  
Ipazia, o quanto meno un pronun-
ciamento autorevole e consapevo-
le sul suo caso, avrebbe il senso sto-
rico e attuale, preciso e universale, 
di una scusa rivolta, mediante que-
sta figura esemplare, a tutto il gene-
re femminile, e di una chiara con-
danna della violenza contro le don-
ne. 

di Sara Strippoli

alerio Castronovo amava 
le lunghe traiettorie, opere 
monumentali dedicate al-
la storia industriale italia-
na, una biografia del fonda-
tore  della  Fiat  Giovanni  
Agnelli diventata testo im-

prescindibile per gli studiosi del capitalismo 
del  nostro  Paese,  una  ricchissima  storia  
dell’editoria. Storico, saggista, editorialista, 
collaboratore di Repubblica dal 1976 al 1988 e 
del Sole 24 ore. Narratore efficace anche per il 
piccolo schermo, curatore di numerose tra-
smissioni tv per la Rai sui temi in cui era mae-
stro:  una  serie  che  racconta  l’evoluzione  
dell’industria italiana e, sul finire del ventesi-
mo secolo, fra il 1999 e il 2000, la storia a pun-
tate sul capitalismo nazionale. Per l’Istituto 
Luce, con Renzo De Felice e Pietro Scoppola, 
ha firmato il documentario L’Italia del Nove-
cento.

Valerio Castronovo, vercellese, è morto ie-
ri a 88 anni e lascia una bibliografia stermina-
ta e studenti nostalgici. Era un docente ap-
passionato: dopo l’Università di Milano, dal 
‘72 professore, diventa ordinario di storia con-
temporanea all’Università di Torino. Nelle 
aule di Palazzo Nuovo raccontava l’econo-
mia e la società, anche quella piemontese, co-
sì misurata e seria: «Finita la Seconda Guerra 
mondiale, i piemontesi che erano contadini 
tornavano nei loro campi e lavoravano la ter-
ra tenendo addosso la divisa militare». Un se-
gno di orgoglio, spiegava: convinti che anche 
il lavoro fra orto e filari di uva meritasse una 
divisa. 

Analizzare la natura del capitalismo italia-
no non poteva prescindere dalla narrazione 
sulla nascita e la vita della Fiat, su cosa ha por-

tato quella fabbrica di automobili a conqui-
starsi un ruolo così influente nella vita nazio-
nale. Le turbolenze delle due guerre, le crisi, i 
conflitti sociali, gli scossoni politici. Castrono-
vo ha dedicato anni di ricerche prima di dare 
alle stampe il suo Giovanni Agnelli. La Fiat dal 
1899 al 1945 edito da Utet, anno 1971, e più tar-
di, nel 1999, Fiat 1899-1999. Un secolo di storia 
italiana, edito da Rizzoli. Episodi e soprattut-
to uomini, dal fondatore a chi lo ha seguito al-
la guida della fabbrica, i dirigenti, i sindacali-
sti che hanno lottato per il riconoscimento 
dei diritti, i rapporti che li hanno tenuti uniti. 

Castronovo ha scritto per Laterza, Einau-
di, Rizzoli, oltre che manuali scolastici per la 
Nuova Italia: Dal tempo alla storia e Nel segno 
dei tempi. Per Einaudi ha curato anche l’edi-
zione italiana in otto volumi della Storia eco-
nomica dell’Università di Cambridge. La sua 
Storia dell’economia italiana è stata tradotta 
anche in Cina.

L’Europa e l’ascesa dei nazionalismi sono i 
temi delle sue opere più recenti. Nel 2014, 
per la casa editrice di Bari, ha pubblicato La 
sindrome tedesca. Europa 1989-2014, la storia 
a partire dalla caduta del Muro di Berlino. Nel 
2016, sempre per Laterza, esce L’Europa e la 
rinascita dei nazionalismi. Lo storico è stato 
presidente dell’Archivio del cinema indu-
striale dell’Università Carlo Cattaneo di Ca-
stellanza, della Fondazione Museo italiano 
dell’industria e del lavoro, direttore scientifi-
co del trimestrale di scienze e storia Prome-
teo. MilleDuemilaTrenta è il titolo del suo ulti-
mo volume, edito da La Nuova Italia. L’opera 
chiude con le 10 parole chiave del presente: 
clima, Stati Uniti, Ucraina, Unione Europea, 
Nato, Turchia, energia, Cina, Italia e Covid. 

©RIPRODUZIONE RISERVATA

V

Sam Taylor-Johnson è la 
protagonista della copertina 
del nuovo Robinson in 
edicola tutta la settimana 
con Repubblica. A Dario 
Pappalardo, che l’ha 
intervistata in occasione di 
una nuova mostra a Roma, 
racconta il suo ritorno nel 
mondo dell’arte dopo due 
decenni. L’artista, che divide 
la vita con l’attore Aaron 
Taylor-Johnson, svela i suoi 
incontri straordinari, da Paul 
Newman a Philip Seymour 
Hoffman, immortalati dal 
suo obiettivo, e i progetti 
futuri. E poi TikTok, le 
recensioni, i festival, le 
pagine dedicate ai ragazzi, 
gli Spettacoli e lo 
Straparlando. 

Il libro

Il saggista e curatore di programmi Rai aveva 88 anni

Addio a Valerio Castronovo

storico dell’industria italiana

k Intellettuale
Valerio 
Castronovo
(1935-2023)

In edicola
L’artista britannica
Sam Taylor-Johnson
è la protagonista 
di Robinson 

Ipazia
La vera storia
di Silvia Ronchey
(Bur Rizzoli
pagg. 488
euro 11,50)
Nuova edizione 
aggiornata 
e con inserto 
fotografico

©RIPRODUZIONE RISERVATA

In farmacia, parafarmacia e negozi specializzati.

La soluzione più grande
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