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ILCOMMENTO

Un classico universale
lasua voce ¢ la liturgia
del nostri tempi

Gianegli anni Settanta
alla Normale di Pisa

si studiava la complessita
abissale della sua opera
e i rimandi a Whitman,
Blake e Coleridge

SILVIA RONCHEY

la metd degli anni

70, alla Scuola Norma-

ledi Pisa, poteva acca-

dere che un austero

ssistente di filologia

classica invitasse uno o due stu-

denti meritevoli a sedere compo-

stamente nella Sala Musica, che

disponeva come non tutti allora

di un impianto hi-fi, per ascoltare

fluire dal 33 giri il lungo, cangian-

tetessutadistrofedi Sad Eyed La-

dyafthe Lowlands, apprezzando-

ne parola per parola I'oscurita da
ode pindarica.

I testi di Dylan erano pubblica-
ti allora in uno spesso “paperback
poeti” Newton Compton dalla co-
pertina morbida, spesso usurata
per la consultazione. Quei testi
eranoun thesaurus a sé, che anda-
va confrontato, studiato e anche
interpretato, non senza difficolta,
in un dibattito che ben prima dei
tempi di internet attraversava i
continenti e portava a congetture
esegetiche a volte maniacali, co-
me ad esempio quella sul signifi-
cato (letterale o metaforico? ) del-
la “soglia® evocata in Temporary
Like Achilles. Gia allora il corpus
di Dylan era una “scrittura” e cid
che provecava in noi denunciava
la forza di un classico. Nella distin-
zione crociana tra poesia e non
poesia, nessuno di noi allora era
sfioratodal dubbio che quella non
fosse poesia, Era poesia melica, de-
stinata, cioe, ad essere cantata,

Analizzavamo i versi di Dylan
non troppo diversamente da quel-
li di Pindaro. Anche i greci dietro
le loro poesie avevano la musica,
Chissa se nella fonetica degli anti-
chi dialetti greci, nel vocalismo
del dorico o dello ionico, si avverti-
va qualcosa di simile al vertigino-
so artificio della voce di Dylan, a
quell’estenuarsi espressionistico
della parlata dell’ebreodel Minne-
sota nella cantilena del black
American, con le vocali che si al-
lungavano e si stringevano in una
prosodia spiazzante, in una metri-
ca stridula e singhiozzante di lun-
ghe e brevi che la musica sostene-
va, manoncreava, perché acrear-
laera una volonta poetica. Nella li-
rica monodica di Dylan, I'ebreo
che cantava come un nero e face-
va risuonare insieme le grida dei
ghetti in fiamme e le sprezzature
dell"'upper class newyorchese, I'in-
tera cultura americana partecipa-
va coralmente, Era la sintesi di
molte memerie: la cantilena del
sud, dei lamenti degli schiavi, la
voce ancestrale dell’ Africa, da cui
dipende com'& noto la melodia di
Blowinin the Wind; la tradizione

dei folksinger militanti come I'a-
mato Weody Guthrie, dei bardi er-
ranti, deivagabondi che percorre-
vano il passe dormendo sui treni
e seminando le praterie di desola-
ti blues: ma anche le antiche radi-
ci letterarie europee, che fin dal
nome d'arte, scelto in omaggio a
Dwylan Thomas, riandavano al ro-
manticismo di Poe, all'imagismo
di Pound, al flusso di coscienza di
Joyce, a Eliot, a Brecht e Weil, pit
volte citati, ma anche a Rimbaud
e Verlaine, entrambi esplicita-
mente menzionati, alla visionarie-
ta mistica di Whitman, che sfoce-
ra in testi propriamente profetici
come All Along the Waichtower
{ispiratoalsaia2l, 1-12), o miste-
rici, come fsi5. Dylan era personal-
mente legato alla controcultura
della beat generation, ma il suo
approccio alla rivoluzione psiche-
delica attingeva di prima manoal-
le visioni dei grandi dionisiaci in-
glesi come Coleridge; e la passio-
ne per Blake & confermata dall'in-
cisione, insieme a Allen Gin-
sherqg, delle sue poesie musicate,
In tutto questo, in quella che lui
stesso ha definito un’arte “stori-
co-tradizionale”, Dylan ha riunito
la complessita abissale dell"Ame-
rica.

E non solo banale ma tautologi-
co, e cid nonostante vero, dire che
in Dylan 1'Accademia di Svezia ha
voluto premiare 'unione inestri-
cabile di cultura d'élite e di massa
propria di una particolare Ameri-
ca che taceva dai tempi di Stein-
beck: non solo il pacifismo, non so-
lo il ricordo dell'impegno politico
deqgli anni del movement (pit vol-
terinnovatoe: pensiamo alla versio-
ne di Masters of War ispirata nel
91 alla Guerra del Golfo), mauna
lunga esperienza diricerca dilibe-
razione interiore e collettiva,

It corpus di Dylan nonéla colon-
na sonora del nostro tempo: i suoi
testi sono preghiera, poesia litur-
gica, una liturgia delle ore che af-
fiora nelle nostre vite e su cui al-
meno due generazioni, nel mon-
dodi oggi, trovano un riferimento
comune a valori riconosciuti cui fa-
reappello. La comunanza mnemao-
nicadi quella dialektos, la condivi-
sionedi quella koiné liturgica con-
trassegna, del mondo di oggi, la
pit ampia delle élite: chi ha ascol-
tato Dylan, chi si & iniziato in vari
gradi al suo bizzarro mistero, che
si tratti di Andy Warhol o di Steve
Jobs, di un professore di college o
di un broker di borsa o di un home-
less nero. 1 Nobel a Dylan & un
evento epocale perché quali ne
siano state le sue immediate in-
tenzioni, nella contingenza politi-
ca attuale, & di fatto aderente
all'intento testamentario di Al-
fred Nobel: premiare idee espres-
sein formadi parole che compren-
danoin s& conuna forza universal-
mente liberatoria quello che deve
restare, tramandarsi e salvarsi di
un mondo e di un tempo. Cos'al-
troélaletteratura?
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