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Traduca Edipo.
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Freud Sigmun

hiunque abbia sostenuto I'esame di
maturita, alla fine del liceo, lamenta
l'ostinazione con cui viene persegui-
tato da sogni di angoscia, dall'incu-
(( bo di essere stato bocciato, o costret-
to a ripetere 'esame, eccetera». Nel
suo libro piu popolare, L’interpreta-
zione dei sogni, Freud dedica un capitolo a quelli che
chiama i «sogni di esami»: all’cangoscia dell’esame»,
quel «dies irae dies illa dei nostri studi» in cui si risve-
gliano e intensificano le paure e le memorie infantili di
misfatto e castigo. Quando non siamo pil studenti,
scrive Freud, «I'inesorabile catena causale della vita
reale si prende cura della nostra successiva educazio-
ne e noi sogniamo la maturita (e chi non ha tremato
all’occasione, anche se era ben preparato?) ogni volta
[...] che sentiamo il peso di una responsabilita». Freud
fa anche notare che «i sogni della maturita li fanno so-
lo le persone che I'hanno superata brillantemente e
mai quelle che sono state respinte». E ne deduce che
questi sogni siano messaggi di incoraggiamento:
nell’esame di maturita I'inconscio individua I'occasio-
ne primaria del nostro passato in cui una grande ango-
scia si e vista ingiustificata e contraddetta dai fatti.

Freud aveva naturalmente sperimentato di perso-
na I'intera sindrome: sia i sogni d’angoscia legati alla
maturita, sia 'angoscia primaria di quell’esame, a
suavoltalegata ai timori infantili di punizione da par-
te degli adulti — genitori o maestri che fossero — di
cuisiserve I'inconscio in quegli incubi “consolatori”.

Era nato nel 1856. Sostenne I'esame di maturita a di-
ciassette anni, nel 1873. Se consultiamo il protocollo del
Leopoldstidter Communal-Real- und Ober-Gymnasium
zu Wien del luglio di quell’anno e decifriamo la minuta
calligrafia inclinata che trascrive le prove sostenute “mit
Auszeichnung”, “con onore”, dall’alunno “Freud Sig-
mund aus Freiberg, Mdhren”, scopriamo qualcosa di inte-
ressante. In quell’esame il testo di greco da tradurre era
un brano dell’Edipo Re di Sofocle; per la precisione, i vv.
14-57, quelli in cui il sacerdote, proprio all'inizio della tra-
gedia, scongiura I’eroe Edipo, tra mille encomi della sua
prodezza, diliberare la citta di Tebe dal flagello che la sta
annientando: la peste. Quella stessa peste, possiamo no-
tare, che definira, nelle parole pronunciate da Freud
allimbarco per '’America, la psicoanalisi stessa.

Fu un caso che proprio quello che Freud chiamera
“complesso di Edipo” sara in seguito 'elemento cardi-
ne della teoria psicoanalitica? Forse si. Se guardiamo i
programmi scolastici del tempo, e in particolare
V'Auszug aus den Jahresberichten von Freuds Gymnasium
1868-1873 (Wien II), ritrovato in un deposito sotterraneo
dell’Universita di Vienna, vediamo che il numero di au-
tori greci e latini che si studiavano (ossia traducevano e
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Nel 1873 alla maturita
il padre della psicoanalisi,
si imbatté nella tragedia
di Sofocle e nell’eroe greco
intorno al quale
ruotera tutta la sua teoria
rivoluzionaria dell'inconscio
Caso, sincronicita o destino?
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leggevano in metrica ad apertura di pagina, e a volte si
portavano a memoria) era enormemente maggiore di
quello che oggi si studia non solo al liceo, ma anche
alluniversitd. Freud leggeva correntemente la lingua
dei tragici. E vero che di Sofocle, nel programma obbli-
gatorio, non compariva 'Edipo re. Ma fu lui stesso a de-
cidere di leggerlo «per sé stesso» (‘fiir mich lesen”), co-
me apprendiamo in una lettera a Fliiss, nel marzo di
quell’ultimo anno di liceo. Non fu certo dunque I'esame
di maturita a fargli conoscere quel testo.

Eppure, come Freud esplicita nella sua teoria dei “so-
gni d’esame”, esiste un legame speciale, profondo, tra
ciascuno di noi e il nostro esame di maturita. L'incontro
ravvicinato con 'Edipo re poteva essere gia avvenuto pri-
ma, come Freud stesso testimonia, ma non avere segna-
to con altrettanta forza quella parte recondita della psi-
che, che in seguito avrebbe scoperto e chiamato incon-
scio. E quando I'inconscio € in azione, come Freud stesso
insegna, non esiste casualita. La conferma puo trovarsi
nelle righe in cui I'inventore della psicoanalisi descrive
T’esame di maturita in una seconda lettera a Emil Fliiss.
Ancora pili preziose per comprendere I'inestricabile le-
game del suo pensiero con la formazione classica sono le
lettere a Wilhelm Fliess, apparse in edizione integrale so-
lo nel 1985 e forse per questo non abbastanza considera-
tenella biografia scritta da Ernest Jones negli anni 50.

Perinciso, anchela scoperta dell'inconscio, 1a pit1 gran-
de, forse, del nostro tempo, si specchia nell’avventura de-
gli scavi in cui Heinrich Schliemann, proprio durante gli
anni di liceo di Freud, aveva portato alla luce il sito
dell’antica Troia. Per il giovane Freud, come per tutta la
sua generazione, quell’impresa aveva portato alla cultu-
ra classica che gia dominava la Schulbildung dell’Austria
Felix una ventata di avventurosa attualitd. Senza conside-
rare I'immensa popolarita che Schliemann si era guada-
gnato soprattutto tra i giovani non possiamo capire co-
me, perché e soprattutto quanto la sovrapposizione psi-
cologica tra lo scavo della citta di Troia — o meglio della
stratigrafia di citta costruite 'una sulle rovine dell’altra
che quel carismatico dilettante aveva disseppellito sulla
sponda asiatica dei Dardanelli — e lo scavo della psiche
umana fatto da Freud pesera sulla scoperta di un*ar-
cheologia” e di una “stratigrafia” della psiche, che sara
esplicitamente ispirata a quella di Troia e che come gli
scavi dell’antica Ilio omerica riguardera cio che tecnica-
mente, in psicologia, si chiama “il profondo”.

Ma torniamo a Edipo. Oggi la maggior parte dei candi-
dati alla maturita classica sarebbe, davanti a un compito
come quello assegnato allo studente Freud Sigmund,
ben pittangosciato di lui. Il Freud diciassettenne apparte-
neva a quella categoria di persone che alla maturita arri-
vano, come scrive nell’/nterpretazione dei sogni, ben pre-
parate. Lui e i suoi compagni di scuola vivevano immersi
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inun’infosfera antica. La lingua greca, nello stagliarsi del-
lemaiuscole epigrafiche, nel flettersi delle legature corsi-
ve, nell'inarcarsi degli esametri epici, nel precipitare dei
trimetri giambici, nell'intrecciarsi dei metri lirici, pinda-
rici, corali, era il loro codice. L’antichita era I'interfaccia
che frapponevano al mondo contemporaneo, elaboran-
do un immaginario antico nel quale proiettavano i pro-
blemi del presente e anche le sue frustrazioni.

La vicenda dell'vomo assediato da un complesso
esterno e apparentemente collettivo di eventi negativi,
da una piaga del mondo che lo circonda e che apparen-
temente non ha nulla a che fare con lui, ma che anzi &
chiamato a sanare da eroe qual & considerato da se stes-
so e dagli altri; la fatica dell'uomo che proprio nell'inten-
zione di guarire quella piaga la scopre prodotta da un
complesso interno e in realta personale di eventi oscu-

ri, sconosciuti, incompresi; 'agnizione dell'uomo che si
& macchiato dell'uccisione del padre e dell’incesto con
la madre e con questo ha maledetto tutto il mondo in
cuivive; la tragedia, insomma, di Edipo, che Sofocle nar-
ranei terminirituali dell’anima antica e che Freud rivisi-
ta nella sua esplorazione moderna della psiche, “positi-
va” ma indelebilmente influenzata dagli studi classici,
non ¢ l'unica che I'inventore della psicoanalisi avrebbe
potuto utilizzare per prima. Come Jung e poi Hillman
ma gia anche la successiva teorizzazione freudiana ci
hanno insegnato, ogni mito & metafora e dispiegamen-
to diuna condizione psichica; gli déi e gli eroi dell’Olim-
po dell’antica Grecia e del suo repertorio scenico sono
tornati almondo moderno “come sintomi”, dopo essere
rimasti lungamente inabissati. Eppure, fu il mito di Edi-
po, tra i molti di cui si tesse la nostra psiche, che Freud

pose a primo fondamento della sua costruzione teorica.

E poiché lateoria di Freud riguardala psiche di ognu-
no di noi, & bene prepararsi all'esame di maturita non
solo come a un temibile giorno del giudizio, non solo
come a quel “dies irae dies illa dei nostri studi” che risu-
scita i fantasmi dell'infanzia, non solo come alla prova
che il nostro inconscio continuera a riproporci in so-
gno, insinuando in noi il dubbio di non averla superata
solo per prepararci meglio a tutti gli altri esami ai quali
la catena di eventi della vita ci sottoporra. E’ bene an-
che sapere che quel momento, quel compito apparen-
temente formale e rituale di affrancamento dalla vita
‘immatura’, potra rivelarsi insospettabilmente creati-
vo e far maturare nel profondo di noi la ghianda di un
destino impensato.
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