
di Silvia Ronchey

uando  il  12  settembre  
2006,  nell’Aula  Magna  
dell’Università  di  Regen-
sburg,  Joseph  Ratzinger  
tenne  la  sua  lectio  magi-
stralis  in seguito nota co-
me discorso di Ratisbona, 

l’uditorio rimase agghiacciato. L’allora pon-
tefice aveva esordito evocando una condan-
na dell’islam come religione intrinsecamen-
te «malvagia e disumana», originariamente 
diretta «a diffondere la fede con la spada», 
per una vocazione jihadista che veniva fatta 
risalire direttamente a Maometto. Tutti capi-
rono che l’esternazione del papa di Roma, di 
lì a poi benevolmente definita gaffe, era de-
stinata a suscitare reazioni a catena che sa-
rebbe stato eufemistico chiamare incidenti 
diplomatici: effetti politici, piuttosto, di gra-
vità immensa, nel momento di massimo lu-
stro della teoria dello scontro di civiltà segui-
to all’offensiva del terrorismo qaedista «con-
tro  i  nuovi  crociati  occidentali»,  proprio  
quando le energie pensanti dell’occidente 
moderato facevano di tutto per distinguere 
tra storia e propaganda, tra ideologia dell’in-
tegralismo islamico contemporeaneo e civil-
tà di quell’islam antico che la sua mistifica-
zione politica rivisitava. Ma, al di là del disa-
stro comunicativo, che avrebbe alimentato 
il polarizzarsi degli opposti integralismi sul 
rovente  scacchiere  geopolitico  dei  primi  
due decenni del secolo, qualcos’altro appar-
ve chiaro fin dai primi minuti di quel discor-
so: che Ratzinger non era, come tanti fino ad 
allora avevano voluto considerarlo, un for-
midabile studioso. 

Aveva usato, per esprimere l’idea di una 
«cattiveria» di Maometto, le parole di un im-
peratore bizantino, Manuele II Paleologo, de-
contestualizzandole  e  capovolgendone  —  
forse  inconsapevolmente  —  il  vero  senso.  
Quella che di lì a poi i commentatori avreb-
bero considerato la testimonianza tombale 
di un’inconciliabilità assoluta tra la religio-
ne della cristiana Bisanzio e quella del suo vi-
cino islamico era invece attinta proprio da 
un dialogo interconfessionale, per la preci-
sione dal settimo di ben ventisei Dialoghi tra 
un cristiano e un musulmano, in cui la con-
troversia era un genere retorico e non certo 
l’espressione di un’intolleranza ideologica. 
L’interlocutore di Manuele II era il dotto di-
rettore di una madrassa: nelle parole di Ma-
nuele stesso, un anziano che «non si compia-
ceva della discordia» ed era anzi eugnomon, 
cioè non solo saggio, ma “di retta opinione”. 
L’obiettivo del lungimirante imperatore bi-
zantino non era insultare o sminuire la reli-
gione dei suoi pacifici  interlocutori,  con i  
quali discuteva su un piano di parità, tanto 
che il musulmano sosteneva di voler capire 
il culto cristiano ma di non trovare maestri 

adeguati  a  spiegarglielo.  Era,  piuttosto,  
esporre  la  visione  molto  meno  tollerante  
che dell’islam aveva la chiesa di Roma. 

Proprio nelle parole evocate da Ratzinger, 
Manuele II citava testualmente la traduzio-
ne di un trattato latino, il Contra legem Sarra-
cenorum scritto alla fine del XIII secolo dal 
domenicano fiorentino Ricoldo da Monte-
croce. Lungi dall’esprimere la propria opi-
nione dell’islam, Manuele II riportava allusi-
vamente le posizioni antislamiche dell’occi-
dente e lanciava un messaggio politico al pa-
pato cattolico,  non dimenticando che nel  
1204 erano stati i crociati a dichiarare contro 
Bisanzio la guerra santa, mettendo Costanti-
nopoli a ferro e fuoco e spingendo il clero e 
la popolazione bizantina dalla parte dei tur-
chi.

Il seguito del discorso, a Ratisbona, non fu 
più confortante per chi di quel pontefice ave-
va avallato con entusiasmo l’immagine di 
profondo teologo. Sempre partendo dalle pa-
role di Manuele II,  Ratzinger polemizzava 
con la dottrina “musulmana” dell’assoluta 
trascendenza del divino e si induceva, per 
confutarla,  a  una  disquisizione  sul  Logos  
menzionato nel prologo del vangelo di Gio-
vanni («in principio era il Logos»), che inter-
pretava però tout court come “ragione”, ri-
conducendolo senz’altro alla ricerca filosofi-
ca socratica dell’antica Grecia, attribuendo 
a san Paolo «una specie di illuminismo» e 
tracciando una relazione diretta con il razio-
nalismo dei moderni,  tanto da invitare «a 
questo grande logos, a questa vastità della 
ragione, i nostri interlocutori nel dialogo del-
le culture». Ora, all’interpretazione delle iri-
descenze del sostantivo che compare all’ini-
zio del quarto e più filosofico vangelo sono 
state dedicate centinaia di migliaia di pagi-
ne, in un millennio e mezzo di speculazione 
teologica, dai padri della chiesa alla Riforma 
e fino ad oggi. Comunque si voglia interpre-
tare il Logos del prologo giovanneo, che sia 
desunto  dall’arsenale  semantico  giudaico  
alessandrino o dal sistema di Plotino, che sia 
ultimo effluvio della sapienza di Eraclito o 
esalazione del bacino gnostico, che sia Ver-
bo in quanto «parola che resta, pronunciata 
nello spirito e non percepita  attraverso il  
suono», come tormentosamente congettura-
va Agostino, o Sinn, “significato” (dell’esse-
re, dell’esistere), secondo una delle interpre-
tazioni su cui Goethe fa scervellare Faust, 
che sia, con Borges, condiscendenza dell’a-
temporale «al linguaggio, che è tempo suc-
cessivo», sta di fatto che quel giorno a Rati-
sbona, non solo per ciò che disse sull’islam 
ma anche per l’uso che fece del più impor-
tante concetto filosofico cristiano, l’elegan-
te figura di Ratzinger si spogliò di quell’abi-
to di colto, sofisticato intellettuale, che pure 
ritenne di non avere mai smesso.
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tradotti, sul tema e me li propose. 
Quel numero ebbe un successo 
clamoroso, superando le 100 mila 
copie: era l’anno santo, c’era un 
clima di grande confronto e pensai a 
una presentazione pubblica e a un 
vero confronto con Ratzinger».

E lui accettò?
«Non pensavo lo facesse. Invece mi 
diede la sua prima data disponibile 
dopo 2 mesi: giovedì 21 settembre». 

Cosa resta oggi di questo papa 
destinato a entrare nella Storia per 
il “gran rifiuto”?
«È stato il primo dopo Celestino V, 
stigmatizzato da Dante in quel verso 
che tutti ricordano, e quindi l’unico 
della modernità, a dimettersi. Pochi 
capirono l’enormità di quel che 
stava accadendo. Le sue dimissioni, 
creando un precedente, sono un 
fatto storico e ora si discute se anche 
Bergoglio si dimetterà. Prima di lui 
tutto questo era impensabile».
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