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ON mi sento appartata.
« Semmuai afona, Forse per-
ché vivo in campagna o lo voce
in campagna "non porta”, come
s5i dice. Perd ho fatto un teatro
nel fienile chie ha una buonissi-
ma apusticas, Tanti scrittori si
autodefiniscono eappartatis per
civetleria, Ma Ginevra Bompin-
ni, romanziera, docente univer-
sitaria, & [orse l'unica serittrice
italiana ad esserlo dayvero. Non
partecipa ai premi letterari, non
scrive sul glornali, non chiac-
chiera alla radio né in TV. Il suo
ultimo libro, apl]:m na pubblicato,
& un romanzo breve, L'eta.del-
l'argento |La Tartaruga, 70 pp..
£ 20.000). Per parlarne, dobina-
mo_raggiungerla 4 Lerici sul
Golfo del Poeti, un tempo fore-
steria per gli scrittori ospiti del-
Ia villa di Valenting Bompiani.
In pratica tutto il catalogo
Bompiani & passato di qui,
non e vero?
sDalla casa dei miei genitori a
Lerici passava molta gente. Dal
vicing Soldati & Piovene, da
Gutiuso a Moore, da Sereni a
Bergamin, da Calvino a Paseli-
mi, tulll passavano in versione
estiva. Ho juna fotografin di
Calvino, Pasolini, Enaudi, Ot-
tierl, Moravia in costume da
bagno sulle rocce bianche. E
pol, un giorno, in quel giardine,
& nato i1 Gruppo 63y,

I'editrice, si & messa a scri-

veare?
aPotrei dire che scrivere & un
modo per cambiare umore. E
comunque il caso dell'Eta del-
l'argente, nato solto gli auspici
di un umore fra i peggiori: ed &
proprio un'eth cosi, di pianti
senza ragione, di litipi, di passio-
Nl POrVErso o s < insognnl
periodo non mi rduseiva di seri-
vere @ pel fiprendere mi sono
nssegnata uno spazio di una
riga par die qualungue cosas,

E che msa veniva fuori-in

Com'é che lei, anziché fare-

ren EASTAMPA BYY CJLTURA E SPETTACOLI

unariga?
eSentanze. Ma quando mi sono
avventurata nelle due righe, &
emersa la descrizione! in -due
righe gi-sti un paesaggio. A tre
righe, & arrivalo il narrativa, Ed
& arrivato con le tre parole cha
hanno prodotto questa storia
nostos, farina ¢ silverage, Per
tuttn il raeconto, pol, ho mante-
nuto ia stessa regola; Quando mi
sentivo pronta, crescevo di una
Tifa, ma non poetevo mai tormare
indietro. Il testo comincia con
un paragrafo di tre righe o fini-
sce con uno di ventiquatirons,
A differenza dell'etd del-
l'oro, che non si pud percor-
rere ne raggiungere ma so-
lo ricordare - lei scrive -
U'eta dell’argento si pud nar-
rare, Perché?
al/etit dell’'oro & immobile ed
eterna, corrisponde alla forma

daluempo che'i Greci chinmann:

Alon, I'attimo Infinito sospeso a
una felicith che in realtd &
l'incrocio di infinite circostanze
¢ che I'immaginazione, o 1'illu-

sioneg, rendono estatico, Appena;

guuh:osn muta o si muove, letd
ell'vro precipita e decade. Per
questo non & narrabile, ma solo
estaticamente sospirabiles.
CEletddell argenta?

¢« mobile, & viva, invece, atth
non'della matoria del sogni, mo
di ‘guella dei sogni andati o
mate, di umori, di languori, di
crampi ¢ di lacrime. insomma,
di materiale fisiologico, Opai le
parole "eta dell’argento” evoca-
no la vecchiain, il cropuscalo, ln
malinconin. Madietro la madre-
perla della sern sinascondono i
matalle furtive della notte e
I'argento vivo del mattino. E
I'argento dell’alba e dell’infan-
zia & non gquelio del tramonto o
della vecchiezza, che Esiodo,
nelle Opere e { Giorni assegnn
alla: seconds eta dell'vomo. 11
momento in cii, appunto, opni

sLOMa comincins.

Aproposito di infanzia, ve-
niamo al nodo centrale del
romanzo. A me sembra che
parlianzitutto di animali e
di bambini uccisi o presia
bolte, come Picaro. Nelrac-
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«Scrivere € un modo

per cambiare umaore.,

Il mio ultimo libro

e nato sotto gli auspici

di un umore fra | peggiori:
e un'eta cosl, di pianti
senza ragione, di litigi

di passioni perverse

e puerili. In quel periodo
non mi riusciva di scrivere
g, Per riprendere, mi sono
assegnata o spazio di
una riga per

dire qualungue cosa...»

conto si dice che ¢l'anima-
le#il presente di gui faccia-

no mMmassacron,
#Gli animali 'sono protagonisti
fuanto gli umani di‘ questo Tac-
canto, ancha & non vi compais-
no mai da vivii sono quelli
osposti nel mercato, 1 conigli
scorticaty; lo teste di'mainle, |n
cagna uecisn a Lastonate. La
carmeficing animale (o parte del-
laquotidianainnocenza dell'iso-
la, che freme di orrore quando si
parla di incesto, ma passeggin
tranguillanei rivoletti disangue
diel mercato, Anna Maria Ortese
chiama l'animale “il fratello
maggiore” cui 'vomo ha rubato
la primogenitura. T cosiddetti
“piccali®, U minon della terra,
animall e umani, sono-in realta
giganti offesi & umiliati da furbi
¢ spietati piccoli David, futuri
re, campioni in pentimento. Mi-
nuscoli sono | potenti, Ma{orni-
tidi fionde e altre armi proprias,
Della Ortese si sente un

forte influsso.
WSarel contenta se riuscissi a
scrivere una sola rigs degna
delln Ortese, L'ho conosciuta a
Rapallo. Andavo a trovarla 1i e
Jano, alla casa diriposo

PO R
sg:aé g1 rifugiava negli ultimi

anni. La prima volta; lasciando-
mi, mi disse: “Lavari! Non c'g
nient’altro, $a?”. 8i nascondeva
Sempre come un animale e mor-

diova anche, se qualcuno carca-
vitdistanarla. Rimpiango di non
averla stanata di pil, per paura
dei morsi, e per devozionss,

Non le sembra che abbia

troppo poco spazio neila

storialetteraria ufficiale?
aLin storia letteraria ha sempre
un doppio passo, guello ufficia-
le & guello del viandante nottur-
no: che canta da solo, Hasta
pensare alln morte di Landaolfi
passata in silenzio, o n Lora, a
Delfini. Ci sono scritlori & so-
prattutto scrittricl di cui le
storie ¢ le antologie italinne
stgntano o parlare: la Ortese
non raggranella pit di gqualche
riga; Bisogna sempre guardare
fuord, o dietro, per trovare i
Poelis.

Cosa pensa dell’ambiente

letterario italiano attuale?
a8 un ambients letlerario at-
tuale? Non facendone parte.
non saprei, Forse 'amblente
letterano precede o succeds al-
I'eta degli serittori: di Manganel-
li, di Calvine, delln Morante,
tlelln Ortess, di Landolfi, di Ca-
proni. Gli serittori non formano
ambiente, ma alone, L'ambiente
gli si forma intormo comi un
muschio, @ frutto dell’ombras,
- El'editoria?
«C'8 di certo un ambignte edito-
riale, ma forse mancano gl
editori. ) meglio ¢i sonp, alla

INCONTRO CON GINEVRA BOMPIANI, SCRITTRICE «APPARTATA» SENZA CIVETTERIA: NON PARTECIPA A PREMI, NON SCRIVE SUI GIORNALI, NON PARLA ALLA RADIO

Quanti cani bastonat 7
nella notte dell'eta d'argento -+

D'estate, dalla casa del vecchio Valentino, passavano Soldati, Moravia, Guttuso,
Pasolini, Calvino, Einaudi. E un giorno, a Leridi, in quel giardino, € nato il Gruppo 63

testa di minuscole ginso editrici
valorose e fduciose. Ma jpor
I'ambiente. qui non parlorel di
muschio, semmai disavana,
Lel & impegnnta su molti
fronti: dall’animalismao al-
Vattivismo in favaore del
Terzo Mondo ¢ del mondo
balcanico, alla lotta contro
il traffico d'organi, contro
Berlusconi, contro laglobha-
lizzazione.
sPurtroppo non ho'le forse por
inseguire tutti i miel lurori, ma
la grande povita di questo mo:
mento ¢ che fanno ormai tutti
partedi un unico Movimento, si
raccalgono in un sulo infinito
corteo, guello che sfilava pacti-
camenty massacralo perlo stra-
e di Genavin,
Come ha vissulo i fatti di
Genova?
«Come tutti guelll cho non c'era:
no: davinti al televisons, Corto,
la'morte di Carlo Giuliani non @
il delitto Matteolll, mn sporo
che nessuno se ne vada sul-
I'Aventino. Si dice tanto che
non ¢'& pit differanza fra destra
e sinistra: nel govoerni forss non
molta, ma nel popalisi H popo-
o 'di Seattle. opgi, & il popolo
della sinmtra, Vorrael che fossedl
mio popolon. i
Un popolo di
Péacari?
wSy, i Pacart o di cani bastonatin,

innocenti



