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Un po’ meno gonfi, che dici?». E sta-
ta bella e a modo suo lo & ancora. So-
lo qualche dettaglio - i collant super-
velati, il rossetto scarlatto - fa risalire
i fasti del viso sottile alla seconda
meta degli anni Sessanta. «Guarda che il tempo di
arrivare a Palazzo Turchese e la piega smonta... Ma
se vuoi...». Luca mena colpi di spazzola mentre la Si-
gnora sporge il collo verso lo specchio e con le dita
si stira gli zigomi: «Che occhiaie. Non so se ce la fard
a reggere quei cafoni di politici che il nostro Jean-
Claude ormai invita anche alle cene di gala. Ti ren-
di conto? Era cosi chic prima I'ambasciata... Ecco, il
ciuffo a sinistra... E poi quell'elefante con le bretel-
le rosse, bel tipo, non dico di no, ma di un arrogan-
te, di un settario...». Luca si & sempre domandato
perché la Signora arroti la erre e abbia quell'accen-
to strascicato del Nord pur essendo nata a Nettuno:
«Tesoro, un po’ di lacca?». «Oddio, non so, fammi
sentire se sa di buono... Spruzzala qui, sul polso...
Sl... Na, non sul Cartier! Qui, guarda...»,
DING-DONG, La porta a vetri si spalanca con-
segnando al sospettoso sguardo pervinca della 5i-
gnora la Giornalista in Ascesa: «Luca! Salvami! Vado
all’ambasciata con Giuliano, & solo a Roma sai e de-
testa quel sottobosco che si abbarbica ancora ai fran-
cesi... Mi ha praticamente intimato di scortarlo, e
guarda che capellils. Le forme esuberanti della nuo-
va arrivata, strette in vita nell'impermeabile rosso,
sono sovrastate da una foresta crespa e nera di ca-
pelli cotonati dal vento. Una frezza interamente
bianca completa I'effetto Crudelia Demdn. «Ma no
amore mio, sei un fiore. Versati un Ace rosso che tra
cinque minuti ti pettino». «CINQUE? Ma non hai
capito! L'autista di Giuliano mi aspetta per andare a
Palazzo Turchese! Mi serve la testa subitol», La Si-
gnora non si tiene: «Eh no, guardi, Luca sta facendo
me € non so se cingue minuti basteranno. Guardi
che gonfi! Davvero viene anche lei da Jean-Claude?
In tanti anni non I"avevo mai vista...». La bruna con
la frezza sbatte via 'impermeabile, si piazza impe-
riosamente sul sedile vicino e fissa con odio le pu-
pille acquose della Signora attraverso lo specchio.
«Lei invece I'ho vista spesso... Mi faccia ricordare...
MNon & sua quella bella terrazza qua sopra con anco-
ra la bandiera arcobaleno?s. «Ah, non me ne parli,
poveri i miei gelsomini, il giardiniere & partito per
Manila e sembra una gi-u-ngla...». Il tacco a spillo
della Giornalista in Ascesa tormenta il poggiapiedi
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mentre reggendo tra guancia e collo il penultimo
Nokia guarda ostentatamente |'orologio. L'altra si
torce verso Luca, gridando per contrastare il rumo-
re del phon con cui le sta lisciando le ciocche bion-

do cenere sugli orecchini afgani: «Sai, Luca? Sono
arrivata a farmi il bucato da solal». La bruna si stac-
ca dal telefonino: «Signora, la smetta di distrarmi
Luca! Ha una testa perfetta, almeno all'esterno, fos-
si in lei lascerei il posto a chi & in fila»,

DING-DONG. «A' Luca! Che c’hai un momento
pe’sti carciofi che m'aritrovo in testa?». La fioraia pin
cara del mercato rimbalza come la palla che & sulle
enormi sneakers argento. Un urlo di sdegno si alza
dai sedili: «Luca ha da fare!s, Il giovane parrucchiere
sorride sfiorando le meches rosso fuoco della nuova
venuta quasi fossero petali di rosa, Le fa galantemen-
te cenno di sedersi: « Tranquille ragazze mie, fatevi
aspettare che quei maschioni se lo meritanos.

Lorecchino al lobo destro scintilla come i suoi
occhi: sadicamente.
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