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Radici
nell’Ottocento,
sguardo lucido

sull’oggi,

la Spark ha
precorso molte
mode: i viaggi, la
scrittura,
persino la
conversione al
cattolicesimo. In
un modo tutto
SUO: OPpOosto

ai “teocon”

gl 8ilvia Ronchey

On Ci SoNo pill scritton,

Mon ne esistono pil, O

almeno io non ne in-

contro. E non ci sono

idee. Non riesco a ve-
dere nuove idee. O vedo nuove idee
che non sono invitanti, che non por-
tano da nessuna parte. Come sareb-
be rinfrescante avere un NUOVO scrit-
torel. Muriel Spark ha 87 anni ma s
pud dire che abbia tre secoli. Le sue
radici sono nella letteratura ottocen-
tesca, il Novecento lo ha vissuto tut-
to. Diciottenne, si @ trasferita in Africa
col pnmo manto, maestrodi scuola. Ha
poi viaggiato in tutto il mondo, spe-
cialmente in India & nel Medio Orien-
te. Durante la guerra & entrata nei
servizi segreti inglesi. Ha cominciato
a scrivera nel 1962. |l grande succes-
so internazionale & arrivato gia nel
1961 con Glianni fulgent o Miss Bro-

Muriel Spark in una foto del 1965. La scrittrice & nata a Edimburgo nel
1918. Il suo primo romanzo, The Comforters, é uscito nel 1957,

diie, interpretata al cinera da Maggie
Smith. Da allora i suoi meravigliosi,
implacabili romanai s soN0 susseguik-
ti. lventiduesimo, imvdia, ha vinto il Pre-
mio Elba, ed &qui, in riva al mare diun'i
sola che la riempie di cunosita napo-
leoniche, che intervistiamo questo
mito vivente, quest'angelica, temutis-
sima donna di mondo oltreché di let-
tere, sulla letteratura e sul mondo.

«Credo che la chiave della mia scritiu-
ra sia il fatto di essere riuscita a usare
la iberta del ventesimo seooko per espr

mere guello che pur essendo al can-
tro della letteratura del diciannovesimo
rimaneva inespresso. || Novecento é
il secolo della liberta, e la liberta scioglie
la lingua. Ha liberato le grandi ener-
gie dell'arte, & stato il secolo delle gran-
di scoperte. E nello stesso tempo &
stato il pit atroce della stona dell’u-
manita. Parlo di atrocitd umanan

E il ventunesimo, di cui mostra in
Invidia di conoscere cosi bene le nuo-
ve generazioni? Come ha fatto a
descrivera cosi bene il mondo dei
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Evelyn Waugh'™

Alec Guinness

«0GGI LA GENTE
HA PAURA DI

teenagers? Quali sono
le sue spia?

«0h, non ho bisogno
dispie. Alla miaetasiha
abbastanza esperienza
del mondo per capire
le persone da indizi piccolissimi, Mi
basta incrociare un viso, cogliere un
frammento di conversaziones,

La nostra @ un’epoca in cui, come
succede ai protagonisti del suo ul-
timo romanzo, nessuno sa pil nien-
te ma tutti vogliono
scrivere.

«E nessuno ci rie-
sce pill. Oggila gen-
te ha paura di espri-
mersi, non ha idea di
come farlos,
Perché?

«Vede, la grande
libertd del Move-
cento ha portato
due cose: l'istru-
Zione universale
nelle universita da
un lato e dall’altro
I"apertura dei con-
fini del mondos.
Allude alla globaliz-
zazione?

«MNo, a fenomeni av-
venuti molio prima:
i grandi flussi del-
I'emigrazione, pri-
ma dall’'Europa all’America, poi dal-
I'Africa all'Europa; la trasformazione
dell'abitudine elitana al viaggio in spo-
stamenti di massa come il turismo or-
ganizzato e il nomadismo giovanile;
e tutto quel che ne consegues,

Che cosa ne consegue?

«Uno sradicamento del linguaggio.
L'estensione dell'istruzione universi-
taria in gualche modo avrebbe po-
tuto portare a una migliore scrittura.
Ma non & stato cosi, perché di fatto
ha sradicato tutti i linguaggi. Non &
pil disponibile una lingua precisa. £

ESPRIMERSI.
NON HA IDEA DI
COME FARLD»

sanza la precisione
della lingua non c'é
scritturan.

E neanche idee?
«Certo, neanche idee.
Senza precisiona del-
la parola non esiste ragionamento
logico: per definizione, visto che in
greco “logos” significa sia parola, sia
concettons,

Quindi & la liberta ad avere indebo-
lito la scrittura?

«La perdita di precisione della lin-
gua, e quindi del pensiero, nasce
dalla caduta dei confini: sia in senso
verticale, confini di classe all'interno
di una societa, sia in Senso orzzon-
tale, confini geografici tra una societa
e'altra. Comungue non possiamo sa-
pere come andra a finire, magari ri-
spuntera gualche nuovo scrittores,
Ma nel panorama di oggi non vede
vaeramente nulla?

«MNo, praticamente pid nulla dopo
Gabo Marguez e John Updike. E
Sciascia. L"ho letto di recente, da quan-
do il mio editore italiano ha cominciato
anpubblicarlo, ed & I'ultima lettura ve-
ramente entusiasmante che abbia fat-
to. Probabilmente & il vostro miglior
scrittore del Novecentos

In che senso?

aln senso letterale. Leggendo Uina sto-
rig sermpice sono rabbrividita, ho pro-
vato un senso fisico di agghiaccia-
mento. La presenza del males,

Nella sua lunga vita lei ha vissuto nel-
I'antico modo elitario cose oggi di-
ventate status-symbol di massa: scri-
vere e viaggiare sono le prime due.
Ma ce n'e una terza: la conversio-
ne al cattolicesimo. Si & accorta
che anche guesta & diventata una
moda? Mentre ai suoi tempi era
un’eccentricita da intellettuali an-
glosassoni raffinati come Graham
Greane e Evelyn Waugh.

«Due cari amici. Sa che Evelyn &
stato il mio primo recensore? Sareb-

| tre grandi amici di Muriel: dall‘alto, lo scrittore Graham Greene (I'autore di

il terzo vomo e Il nostro agente all"Avana), 'attore Alec Guinness, lo scrittore
Evelyn Waugh [Declino e caduta, i caro estinto). Quest’ultimo, racconta Muriel
Spark, fu il suo primo recensore. Come lei e Greene, si converti al cattolicesimao,
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Cingttant’anni
di romanzi

Muriel Spark, nata
Camberg nel 1918 a
Edimburgo, comincia il suo
apprendistato nel 1945
lavorando come
giornalista all’ Argentor,
rivista dell’ Associazione
nazionale gioiellieri
inglese. Ma passa presto
alla Poetry Raview.
Pubblica alcuni racconti e,
nal 1957, il primo romanzo,
The Comforters. |l successo
arriva nel 1959 con
Memento mori, protagonisti
un gruppo di anziani
bislacchi, & con GIf anni
fulgenti di Miss Brodie
11960), storia di
un‘istitutrice di collegio.
Tra i susci romanzi pia noti,
fl sedife delf guidatore,

La badessa di Crewe,

La baltata di Peckham
Rye, A milfe miglia da
Kensington. Nel 1967

la Spark si & trasferita

a Roma, Dal 1979 vive

in Toscana.

be stato cosi felice del nuovo papa,
avrebbe adorato guesto delizioso
trend reazionario del cattolicesimo. E
una moda, dice? Be’, si, | giovani
hanno bisogno di uno swing verso
una religione pit conservatrice, di-
sciplinata e autoritaria. Ci voleva,
dopo quel Wojtyla. Un tipo fantastico,
certo, un grande attore ma, ammet-
tiamolo, uno che non ha mai detto gran
che né ha mostrato di sapere moho dek
la storia della Chiesa. Benedetto, in-
vece, reintrodurra la messa in latinos,
Ne & sicura?

«Certo, i fedeli non capirebbero niente.
Ma tanto non capiscono niente lo stes-
50, no? La messa & mistero comungue.
La conversione di Evelyn al cattolice-
simMo era proprio gquesto, fascinazio-
ne estetica per le chie-

naturale e non vedo perché mai oc-
corra distaccarsi da quello oniginario,
di cui il cattolicesimo mi sembra il di
scendente naturale: tutto qui. Per me
| eristianesimo & liberta, liberta da
tutta una serie di complicazioni, e tut-
1o del cristianesimo & verom,
Vuol dire che approva tutto quello
che dice la Chiesa?
«0h no, sonoin totale disaccordo con
la maggior parte dei suoi insegna-
menti. Pensi al controllo delle nasci-
te in Africa. Ma come si fa, & impos-
sibile predicare a un popolo in quel-
le condizioni di moltiplicarsi! Con quek
la terribile malattia che hanno, poi.
E sbagliatissimo. Una delle cose
shagliate che insegna la Chiesas,
Ne dica un’altra,

«Be’, questa campagna

se, | ritual, 'oscurita del «LA DOTTRINA per la cosiddetta dife-
cattolicesimon, sa della vita. Che as-
Anche lel si & conver- snﬂ'l"l EHESIE surdita. L'abortodev'es
tita per questo? ULLE DONNE SErE pernmesso a tutti i
«Oh no, ognuna delle PAZZESCA. costi, & una libera scel
nostre conversioni & POVERE ITALIANE» '@ della madre. E gli

stata diversa. Graham

Greene, per esempio.

LIn altro grande amico, sa, & stato lui
a permettermi di scrivere mandando-
mi soldi per anni. Anche guando ormai
guadagnavo bene, per farlo smettere
gli ho dovuto spedire una lettera. Lui
aveva il senso del peccato e dell'e-
spiazione, era questa la chiave del
suo cattolicesimo. Se non aveva un
peccato mortale di cul pentirsisenein-
ventava uno per scriverc su un fibro co-
si da espiarlo. No,
la mia conversione &
stata diversa, ispira-
ta, al contrario, a
unsensod libertd, e
in questo simile se
mai a quella di un
altro mio amico, ['at-
tore Alec Guinnesss,
Cio&?

aPer me il cristiane-
simo & la religione

espanmenti sulle cellule

staminali, certo che de-
vono essere permessi. E caritd cristia-
na cercare di alleviare le sofferenze
degli esseri umani, di guarire malattie
come I'Alzheimer. E comungue le de-
cisioni in guesta sfera devono dipen-
dere esclusivamente dalla donna, visto
che riguardano il suo corpos,
Ma sa che la dottrina odierna della
Chiesa romana sembra ritenere
che il corpo della donna apparten-
ga alla comunita?
«Cosa? Ma é pazzesco! Le dotirine del
la Chiesa devono avere un fonda-
mento formale, nella Bibbia o nei
padri della Chiesa. Mi dispiace, non
sapevo che fossero ridotte cosile don-
ne in ltalia. Proprio oggi, nel momento
in cui l'individualita della donna & sem-
pre pill evidente. Povere care. Forse
mi sono sbagliata, forse guesto pa-
pa non mi piace e non sarebbe pia-
ciuto neppure a Waugh...» B

Muriel Spark in una foto recente. Sopra, Iattrice
Maggie Smith nel film La strana voglia di Jean [ 1969),
tratto dal romanzo G anni fulgenti df Miss Brodie.
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