Intorno alla meta del sesto
secolo Costantinopoli, un
milione di abitanti, era
percorsa da bande di ra-
gazzi che sifacevano chia-
mare «azzurrin. Non si ta-
gliavano i capelli come gli
altri, non si radevano bar-
ba né baffi. Scorciavano i
capelli fino alle tempie sul
davanti, mentre dietro li
lasciavano crescere piu
lunghi che potevano: sen-
za alcun senso, annota
Procopio, ma secondo quel-
la cheveniva chiamata «la
moda unnan. Quasi tutti
Dportavano, provocatoria-
mente, le armi. Siraduna-
vano in gruppi. Organiz-
zavano attentati notturni.
Aggredivano, derubava-
no, a volte uccidevano i
passanti della metropoli.
Costantinopoli fu la Se-
conda Roma, la Terza fu
Mosca. «Non potra mai
piu esisterne una Quar-
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taln, grida, all’inizio del
film di Eisenstein, Ivan il
Terribile, maschera bi-
zantina sotto cui si celava
in quei duri tempi, l'auto-
crate Stalin. Ma se nel No-
vecento volessimo indivi-
duare una Quarta Roma,
sarebbe New York. Non é
un caso che la moneta au-
rea bizantina, incrollabi-
le nei secoli, sia stata defi-
nita da Peter Brown «il
dollaro del Medioevonr.
L’impero di Costantinopo-
lifuun sistema ad alta pro-
pulsionerazionale, un «ec-
cesso di civiltan protratto
in un’indefinita prospe-
rita. La tecnologia bizan-
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tina trasmise al-
U’Occidente il te-
legrafo otticoe il
calendario gre-
goriano, larte
navale e la ma-
nifattura libra-
ria. Supremazia
tecnologica e strategia bel-
lica, persuasione politica
ed eresiareligiosa, disagio
giovanile e immaginazio-
ne popolare si riflettevano
a Bisanzio in una produ-
zione dalle molte facce.
«INew York ¢ un giardi-
no di pietray, aveva anno-

tato Cocteau nel
1936. Anche nel-
le memorie di I
gnazio di Smo-
lensk, uno degli
antichi visitato-
ridi Costantino-
poli, la Citta é
wuna foresta di pietray, ol-
treché «una giungla di re-
liquien. C’é una strana con-
sonanzafra leimpressioni
dei viaggiatori medievali
a Bisanzio e quelle degli
scrittoriche tra la fine del-
U’Ottocento e la prima meta
di questo secolo visitarono

Le bande di Costantinopoli

New York. Le cuspidi scin-
tillanti dei palazzi, rivesti-
te di materiali che rifletto-
no la luce, «sembrano gi-
ganteschi tabernacoli» al
pellegrino trecentesco I-
gnazio di Smolensk. «L’a-
nima di questi edifici e il
successo. Sono i taberna-
coli della modernita», os-
servava negli anni 30 del
Novecento Paul Morand,
davanti agli sfaccettati
grattacieli. Se la vertigi-
nosa altezza dei pinnacoli
art déco aveva fatto «tre-
mare il cuoren di Camus
wdavanti a tanta merauvi-
gliosa disumanitay, per il
monaco vagante Stefano di

Novgorod il palazzo impe-
rialedi Costantinopoliera
«grande quanto una cittan.
Per chi arrivava a Co-
stantinopoli dopo avere at-
traversato quella buia ein-
civileprovincia, cheera al-
lora il resto del mondo oc-
cidentale quanto slavo, la
Citta sembrava «il faro del-
la terra, che emanava la
luce del giorno, dell’arte e
della liberta». Sul Corno
d’Oro, nell’incombere dei
monumenti di pietra e di
luce, il mare, annotavano
stupefattiidiaristi, ventra
nella metropolin. La prima
cosa che avvistavano ap-
prodando era la gigante-
sca colonna con la statua
bronzea di Giustiniano,
maestoso simbolo della li-
berta e della legalita ro-
mana che vigeva a Bisan-
zio, custode per undici se-
coli, nel Codex Iustinia-
nus, del diritto classico.



