
di SILVIA RONCHEY 

Un papa che muore in pieno 
Giubileo, a Pasqua per giun-
ta, non è un buon segno. Spe-

cialmente se quello che lascia è, co-
me lui stesso lo ha appena defini-
to, «un mondo a pezzi». I pezzi di 
quel mondo dove la «terza guerra 
mondiale combattuta a pezzi» che 
già da tempo aveva visto in atto ha 
prodotto tali e tanti flagelli di guer-
re e stragi, di persecuzioni e discri-
minazioni, da dissolvere la perce-
zione del dolore del mondo in una 
«indifferenza  collettiva»,  indotta  
dall’oscura forza del demone «di 
calcoli e algoritmi, di logiche fred-
de e interessi implacabili», come 
Francesco ha scritto nelle medita-
zioni  consegnate  alla  Via  Crucis  
del suo ultimo venerdì santo.

Era stato il Giubileo precedente, 
quello  del  Duemila,  a  innescare  
una psicosi millenaristica di mas-
sa, l’attesa di una fine del mondo 
esplicata in una varietà di predizio-
ni e superstizioni attinte non solo 
al repertorio escatologico cristia-
no, com’era accaduto nel medioe-
vo latino, bizantino e islamico, ma 
anche a quel serbatoio dell’irrazio-
nale globale nutrito dalla caotica 
neoreligiosità o neocredulità New 
Age che circolava allora nel data-
base digitale. Dal «mille e non più 
mille» extracanonico e dall’Apoca-
lissi di Giovanni alla settantaduesi-
ma quartina della decima centuria 
di  Nostradamus,  dalle  dottrine  
astrologico-calendaristiche  dei  
Maya al millenium bug, molti, den-
tro e fuori le varie chiese ufficiali o 
ufficiose, aspettavano lo scatenar-
si dei flagelli, i Quattro Cavalieri, 
gli angeli delle Sette Piaghe.

Che sia stato allora aperto o no il 
Settimo Sigillo, che si siano di lì a 
poi succedute o no le sette piaghe 
(tra clima, pandemia e altri disa-
stri), è il mondo atono e afono di og-
gi, molto più di quello vivacemen-
te superstizioso del Duemila, a tro-
varsi a contrastare il peso e la cu-
pezza della dissoluzione di un ordi-
ne esterno e interiore, politico e in-
dividuale, che si avvicina a ciò che 
nel  linguaggio  comune  chiamia-
mo apocalissi. 

Nel Nuovo Testamento, secon-
da lettera ai Tessalonicesi di san 
Paolo (2, 1-11), compare per la pri-
ma volta una parola misteriosa de-
stinata a un grande futuro esegeti-
co: il katechon, letteralmente “ciò 
che trattiene” il mondo dal suo dis-
solversi, che gli impedisce di preci-
pitare nella disgregazione, che di-
laziona lo scatenamento delle for-
ze che lo distruggeranno; un qual-
cosa che “tiene a freno” l’avanzata 
dell’“uomo  dell’iniquità”,  del  “fi-
glio della perdizione”, e di lì l’apo-
calissi finale, sino al Secondo Av-
vento. San Paolo, secondo l’esege-
si tradizionale dei padri antichi, si 
riferiva all’impero romano, cosic-
ché per tutto il mondo antico, me-
dievale e ancora moderno a “tratte-
nere” il mondo dall’entropia, dal-
l’anomìa dell’Anticristo e della Be-
stia, era un principio di legittimità 

politica identificato  con Roma o 
con gli imperi suoi eredi: la Secon-
da Roma, ossia Bisanzio, poi la Ter-
za Roma, ossia Mosca. Ancora oggi 
l’ideologia dell’ala più conservatri-
ce della chiesa ortodossa russa ve-
de nella  Russia il  katechon,  e  in  
questo senso andrebbe letto alme-
no a volte il prospettare, in caso di 
sua “cancellazione”, una apocalis-
si eventualmente nucleare.

Vari filosofi novecenteschi han-
no indagato e riproposto il  kate-
chon  in  politica,  anzitutto  Carl  
Schmitt, che lo vedeva identi-
ficato, negli anni del dopo-
guerra, nell’Europa. Ma in 
realtà, se vogliamo attua-
lizzare oggi questa paro-
la,  renderla  vicina all’at-
tualità  rifacendoci  più  a  
san Paolo che a Carl Sch-
mitt,  possiamo  dire  che  la  
scomparsa di  Francesco  fa  
venire  meno  il  katechon  
che ha trattenuto finora 
molti  esseri  umani  dal  
caos, forse non politico 
ma sicuramente psichi-
co. Perché in quel ge-
suita argentino, che 
amava Borges insie-
me a Ignazio di Loyo-
la e al bodhisattva di 
Assisi,  risuonava,  

più intensa e attesa forse per i laici 
che  per  i  credenti,  una  voce  di  
buon senso che tratteneva il dissol-
versi della dea ragione. 

Da capo di Stato, uno Stato in 
fondo  teocratico,  deprecava  gli  
estremismi delle religioni; da papa 
re, smascherava il re nudo dell’au-
tocrazia mascherata da democra-
zia. Paventava la minaccia di dege-
nerazione cognitiva e l’intossica-
zione digitale portata dal Big Te-
ch; l’egotismo, il qualunquismo, il 

nichilismo; il razzismo verso gli im-
migrati, i migranti, i diversi, i fragi-
li. Denunciava, rivolto più al crea-
to che al creatore, la crisi climatica 
e le sue implicazioni politiche, so-
ciali ed economiche, e incoraggia-
va alla «conversione ecologica» (in 
greco meta-noia, non dunque nel 
senso di affiliazione a un dogma, 
ma in quello etimologico di “cam-
biamento del modo di pensare”). 
Decretava l’intollerabilità etica del-
la guerra. In tutto questo, e non so-

lo nella perorazione di 
una kantiana pace per-
petua, paradossalmen-
te, è stata la voce del pa-
pa di Roma a richiama-
re in parte almeno i va-
lori  illuministi,  lottan-
do contro la credulità  
indotta dai nuovi oscu-
rantismi, dal nuovo op-
pio dei popoli delle fa-
ke news, dalle censure 

delle nuove sante inquisizioni lai-
che. A trattenere dalla deflagrazio-
ne della propria cultura, da una to-
tale perdita di senso e di identità, 
non solo il  mondo che vedeva a 
pezzi, ma la psiche e l’intelletto, al-
trettanto  frantumati  dalla  ruota  
dei tempi, di ciascuno dei suoi abi-
tanti.
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La storia L’eterno ritorno
di un’Apocalisse annunciata
La sua morte come avvenuto in altre congiunture passate ci lascia
orfani di certezze e valori. E si riaffacciano angosce millenaristiche

Nella seconda lettera ai 
Tessalonicesi di San Paolo 

compare la parola 
“katechon”, “ciò che 
trattiene” il mondo 
dal suo dissolversi

È come se Francesco 
“trattenesse” 

la deflagrazione 
della nostra cultura, 
anche quella laica,

dalla perdita di senso
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