Franco Battiato con Paolo Terni (a sinistra) e Walter Malosti (al centro) sul set del film.

- 7y ) - " e

alla Biennale di Venezia

Il cantante ha girato il film Musikanten: due autori televisivi lavorano
a un programma su Beethoven e scoprono di aver vissuto quei tempi in una vita precedente.
Silvia Ronchey, che impersona la bibliotecaria del monastero, spia un regista d’eccezione,
i suoi esperimenti tecnici e una troupe affiatatissima

A POSSIBILITA della regressione a una vita preceden-

te & per me una certezza assoluta, fa parte integrante

dldella mia visione filosofica del mondo. La storia che
racconto in questo film va presa sul serio». Siamo a Sankt
Gallen, il paesino svizzero vicino a Zurigo che le nostre nonne
evocavano per i suoi celebri pizzi e i libri di testo ricorda-
no per il suo meraviglioso monastero di eta carolingia. La
fama degli abati di San Gallo, la sapienza dei codici vergati
e miniati dai suoi scribi, la scienza dei laboriosi e dotti bene-

dettini che vissero tra queste mura furono tra i pochi fari di
cultura nelle tenebre del Medioevo occidentale. E qui, nell’an-
tica Stiftsbibliothek gremita di manoscritti e incunaboli, che il
neopitagorico Franco Battiato ha finito di girare il suo secon-
do film, Musikanten, che sara presentato il 4 settembre alla
Mostra del cinema di Venezia. E la storia di due autori televisivi
che, nel preparare un programma sugli ultimi momenti della
vita di Beethoven, scoprono di avere vissuto quei tempi e quei
fatti in una loro stessa precedente vita.
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1l regista Franco Battiato con il pratagonista, Alejandro Jodorowsky, nel ruolo di Beethoven.

«Miro a descrvere il senso dell’eccellenza che sta scomparendo
dal nostro mondo», diceBattiato. E la figura del geniale musicista tedesco diventa

un pretestoyer raccontare il bello, I'unicita, la perfezione

Battiato ha fatto un lavoro preparatorio non cqune, ha consultato
tutto quanto & stato scritto sull'ultimo Beethoven: «Anhe se [a lettura deci-
siva - confessa - & stata quella dei sei volumi di epistolti, che ho letto inte-
ramente, ['ultimo ancora in bozze». Alto, atletico, sempe ottimista e sorri-
dente, Battiato & perd il contrario dello stereotipo del :gista intellettuale
tormentato e sempre insoddisfatto. «Sta venendo benema non diciamolo
troppo in giro, facciamo le corna», ride. E le fa con la mani mentre gli attori
Sonia Bergamasco e Fabrizio Gifuni si avvicinano. Pur essedo un cosmopo-
lita e un intellettuale révolté ai sistemi di potere della SicilidBattiato coltiva
la sua radice siciliana nel calore spontaneo dei gesti, nella ‘olezza dell’ac-
cento, perfino nell'ancestrale filosofia.

Il monastero, nel film, & un centro di studi ispirato al rieuré di
Fontainebleau-Avon, listituto per lo sviluppo armonico dellomo di
George Gurdjieff, il grande guru del primo Novecento. lo sono lajbliote-
caria che accompagna in giro la coppia di visitatori. In tutto per ldurata
complessiva, nel film, di poco piti di qualche secondo. Ma sono tenente
compresa nella parte che riesco a dire in tono innaturale anches: mie
pochissime battute di copione.

Loro due, gli attori, mi sovrastano in tutti i sensi. Non solo per brzyra,

ma letteralmente. Sono altissimi, belli, lui parla ad alta voce in greco, lei &
radiosa nella sua gravidanza anche se nelle parti antiche del film imper-
sona un maschio, un bellissimo principe al quale il suo viso androgino
presta, davanti all'obiettivo, tratti perfetti.

«Di macchine da presa in realta ce ne sono quattro, tutte diverse fra
loro, dalle microtelecamere digitali alla cinepresa con pellicola», spiega
Battiato. E continua: «La diversita tecnica sembrava inconciliabile. Invece
¢ affiorata una compatibilita sorprendente». La difformita si & trasmessa
dal rapporto tra le macchine a quello tra i piani temporali, tra il detto
e l'indicibile, I'agito e il sognato. Lo scarto fra i tipi d'immagine serve a
riprodurre, o meglio a tradurre in emozione, il divario tra il mondo otto-
centesco in cui vive e muore Beethoven, interpretato da uno straordina-
rio Alejandro Jodorowsky, il regista della Montagna sacra alla sua prima
prova di attore, e il mondo presente, cosi sconfortante nel suo depaupera-
mento spirituale, e perd brulicante di imprevedibili risorse per recuperare
la dimensione di cui Battiato va principalmente in cerca: quella, perduta,
dell’eccellenza, o, meglio, il suo senso.

«Punto a descrivere, visto che sta scomparendo, il senso dell'eccelienza»,
dice. «La figura di Beethoven - spiega Battiato - & un pretesto per immettere
questo senso nella narrazione del film. Ma anche parlare di narrazione &
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Sonia Bergamasco nel ruolo di Marta Codevilla, nella parte contemporanea della storia del film. A destra, I'attrice accanto a Beethoven, nel ruolo di u principe amico del compositore.

La pellicola cerca di fermare le dimensioni traswrsali
e segrete della storia e il divaricarsi in pitt piani di qualsiasi eventccosi la visione assoluta
del passato ha il sapore intenso di un eterno riorno

improprio. Voglio emozionare il pubblico a un livello superiore e pilt profon-
do di quello della storia in se stessa. Come altri registi, cerco di rompere la
logica del racconto tradizionale. Faccio il contrario di quello che nel girare
un film qualsiasi produttore americano vorrebbe fosse fatto». Per essere pit
libero, e a conferma di quanto gli prema la scommessa, Battiato ha messo in
campo, a fianco di Rai Cinema, una casa di produzione propria, 'Ottava.

«Story, story, story, i produttori americani non vogliono altro. Cosi anche
nel cinema il senso dell’eccellenza si va perdendo». Battiato cerca di filmare
invece cid che sta nelle dimensioni trasversali e segrete di una storia, il suo
moltiplicarsi da una a molte, il divaricarsi in pit: piani di qualsiasi evento. E
quella tra mondo presente e passato & la prima di tutte le divaricazioni.

Dalle immagini del girato che ho guardato la sera prima senza sonoro
sullo schermo di un computer ultrapiatto dell’affiatatissima troupe, sem-
bra che il vecchio Beethoven/jJodorowsky si muova in un’altra dimensione.
Leffetto non & quello di un film con parti in costume. Leffetto & rievocare
quella favolosa, impalpabile mistura di fasto decorativo e miseria indivi-
duale di cui ciascuno di noi ha avvertito la presenza a volte, visitando luoghi
dell’Ottocento rimasti quasi intatti: la casa di Goethe a Weimar, con i suoi
tabarri logori e gli smaglianti calchi di sculture antiche sul grigioazzurro
dello sfondo neoclassico; I'esiguita e trasandatezza del baule da viaggio di
Dostoevskij a San Pietroburgo, la modesta caffettiera nell’opulenta casa
borghese di Balzac a Parigi... La pellicola, in queste parti di sprofondamen-
to nel passato, e anche nell’interiorita dell’anima, le due cose non essendo
distinte per la filosofia di Battiato, & stata impressionata da immagini di
una qualita, si direbbe, fantasmatica. Le sbrecciature dei muri, le pozze
d’acqua nei corridoi, la coperta consunta in cui jodorowsky si avvolge nella
penombra con un gesto che oggi abbiamo dimenticato e ritroviamo solo in
qualche anziano zingaro. E la luce scura, le ombre, la sensazione che la pel-
licola appena girata sia gia vecchia, antica anzi, che emerga dal passato.

«Oh no, ma & un trucce, ride Battiato, contento come un ragazzino
che gioca al piccolo chimic E spiega: «Siamo riusciti a girare le scene di
Beethoven con un'illuminaone di tre candele, senza le luci di scena che si
usano in questi casi. Tuttdicevano che era impossibile, e invece... Diglielo
tus, e fa un cenno al diretre della fotografia, Daniele, che & giovane, come
tutti i suoi collaboratori t:nici. «Per quelle scene abbiamo usato una specia-
le pellicola giapponese ufasensibile. Quando I'abbiamo spedita a sviluppare
nessuno credeva che il sultato sarebbe stato accettabile. Abbiamo detto al
laboratorio di tirarla a Jattromila Asa, ci consideravano pazzi ma poi ecco
qui, si vede tutto, non neanche un po’ sgranata». No, non lo &. La bizzarra
alchimia dell’esperirrnto ha fatto si che queste parti, sebbene tecnica-
mente impeccabili n Joro effetto pittorico, non assomiglino a niente che
io abbia gia visto. Frse potrebbero ricordare un film espressionista. La
cosa che esprimon meglio & l'alienita, il senso di sfondamento in una
dimensione in linedi principio irraccontabile e forse inconcepibile se non
irrazionalmente, jr emozioni profonde e illogiche: quella del passato.

Se la parola rigione, dal latino religio, evoca anzitutto il senso di un
legame (dell’io ca il tutto, dell'anima individuale con I'anima del mondo),
la religione di Baiato &, dice, «la visione assoluta» del passato come eterno
ritorno, in s2ns: cosmico ma anche nel microcosmo della memoria di cio
che, nella crcolrita della metempsicosi, rinascendo abbiamo dimenticato.

Mentr guardiamo lo schermo al plasma incastonato nell'immenso
scenariodarecco della biblioteca e vediamo danzare i sufi di Gurdjieff
in un vechio filmato, gli domando quale sia per lui la religione migliore,
quella ne assomiglia di piti, oggi, al pitagorismo antico. «Nel complesso
il budsmo, senza dubbio. I singoli mistici ci entusiasmano, da qualsiasi
religine provengano: che siano i neoplatonici estatici o i sufi islamici, gli
inebanti cristiani o i sofisticati gabbalisti ebrei. I singoli li trovi ovunque,
ma on si trova ovunque un’intera religione vivente e interamente condi-
visille come questa». &
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