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Il racconto

Nel 1453, pochi giorni prima
della conquista di Bisanzio
in cielo apparve una falce sottile

Quell’eclissidiluna
chesegnolacaduta
di Costantinopoli

SILVIA RONCHEY

1 24 maggio 1453, cinque notti prima
che Costantinopoli fosse conquistata dai
turchi — segnando secondo alcuni il pri-
mo atto di cio che oggi, dopo la caduta
dell'impero ottomano all'inizio del Nove-
cento e dell'impero zarista, poi sovietico, alla sua
fine, e impropriamente definito scontro di civilta
—vi fu un’'eclissi parziale di luna. Nicolo Barbaro,
medico di bordo veneziano durante l'assedio, la
descrisse con accuratezza: «L'arlia era senza nubi,
limpida e pura come il cristallo». Ma quando la lu-
nasorse, un’ora dopoil tramonto, anziché un cer-

chio completo comparve «una luna come di tre
giorni», di cui era visibile non piu di una falce

sottile. Per quattro ore il volto
della luna rimase cosi finché
l'ombra della terra proiettata
dal sole «si ritiro a poco a poco e
all’ora sesta della notte si rifor-
mo un cerchio intero». Nel frat-
tempo, terrore e tremore inva-
sero entrambi i campi. Era un
segno funesto, ma per chi?

Da piu di un millennio laluna
era il simbolo di Costantinopoli.
La Citta era sacra ad Artemi-
de-Ecate, l'ipostasi greca della
Dea Bianca, che recava sulla
fronte la falce, residuo, secondo
un‘intuizione di James Frazer
poi sviluppata da Robert Gra-
ves, di un‘antichissima tradizio-
ne matriarcale. Secondo questa
teoria, le religioni dei popoli in-
doeuropei avevano avuto origi-
ne dal culto comune di una divi-
nita femminile, conosciuta sot-
to diversi nomi, ispirata e rap-
presentata dalle fasi lunari. Il
mutevole volto della dea si cela-
va dietro le diverse personifica-
zioni femminili del mito paga-
no, ma anche dietro il culto cri-
stiano, che quanto meno nell’a-
dorazione di una coppia sacra
madre-figlio rielaborava cre-
denze eriti di un corpus religio-
so preesistente. Dall’eclissi del-
la dea lunare sarebbe sorto il
mondo storico, che dopo l'intro-
duzione di nuovi dei maschili
nell’olimpo ellenico avrebbe ce-
duto il passo al dio onnipotente
del monoteismo, che avrebbe
spezzato la ciclicita della storia
introducendo un'idea di elezio-
ne e linearita legata a una pro-
messa escatologica.

Ma questo processo non si
era compiuto del tutto nel cri-
stianesimo bizantino. La Ma-
donna, raffigurata con una fal-
ce di luna sotto i calzari nella
persistente iconografia attinta
al dodicesimo capitolo dell’Apo-
calissi di Giovanni, non era che
un‘altra ipostasi della divinita
lunare, in particolare della sua
personificazione isiaca, e come

tale sarebbe stata venera-
tain lunghi secoli.

Grande erala Dianade-
gli efesini; ma anche dei
costantinopolitani. Si dice
fosse stato Costantino stesso,
nel 330, dedicando la sua Polis
alla Vergine Madre di Dio, ad ag-
giungere alla mezzaluna di Dia-
na il simbolo mariano della stel-
la, fondendo paganesimo e cri-
stianesimo, come in tutti i suoi
attipolitici ereligio-
si, anche in que-
sto atto simboli-
co. Per piu di un
millennio Costanti-
nopoli, citta lunare e
femminile per eccellenza,
aveva continuato ad avere nel-
la falce di luna il suo emblema,
perpetuando, nella teologia po-
litica come nel culto religioso, il
principio femminile che anima-
va il paganesimo antico. Per piu
di un millennio quell’effigie era
stata impressa nelle monete,
aveva adornato di lunette i por-
toni della “Citta vergine”, della
«giovane sposa cui avevano
aspirato moltire e sultani dell'i-
slam» - in particolare Bajazid e
Murad II- e che era «citta pro-
messa nell’hadith di Muslim»,
come scrive Tursun Beg, biogra-
fo di Mehmet I, il ventenne sul-
tano che con nevrotica sconside-
ratezza e fino a quella notte ben
pocafortunaavevadeci- so di
cingere d’assedio la
Polis in cui era rac-
chiuso 'impero bi-
zantino e che po-
chi giorni dopo, per
un'imprevista e ir-
razionale svolta del-
lasorte, sarebberiu-
scito a render-
la capitale di
quello ottoma-
no, peraltro
continuando a

[Isultano Mehmet Il la adotto
comesimbolo, lostesso
che ora esulla bandiera turca

chiamarlo “impero di Rim”,
cioé impero romano.

Fortezza inespugnata, hor-
tus conclusus dietro le altissi-
me mura di Teodosio, nel folto
dei suoi giardini, la Citta era
una grande fessura profonda
tra il Mar Nero e I’Ak Deniz,
«che puo accogliere nel suo se-
no infiniti vascelli e contiene
giardini meravigliosi e odora
dei soffi profumati del nord e
del nord-est». A conquistarla
Mehmet era spinto da un‘attra-
zione che era insieme politica e
fisica, mistica e erotica, come
per unadonnadesiderata in mo-
do spasmodico dopo un este-
nuante corteggiamento. Per
tutto 'assedio «il pddishdh, Si-
gnore della Conquista», raccon-
ta Tursun Beg, «parlavadella se-
duzione della novella sposa, at-
tendeva il momento di unirsi a
lei e di contemplarne da vicino
le grazie». Costantinopoli era
«la compagna inseparabile del-
le sue notti». La prosa del croni-
sta si contrae in versi: «Spero di
espugnarti con il cannone dei
miei sospiri».

Mehmet II disegno l'eclissi
sul taccuino che teneva dei
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giorni d’assedio e che &
tuttora conservato ne-
gli archivi del Topkapi.
O meglio, raffiguro
una mezzaluna, ma
molto diversa da quel
crescente onnipresen-
te che da secoli era di-
ventato anche insegna
divarie tribu turche, in-
clusa quella di almeno uno dei
khanati da cui sarebbe emerso
I'impero osmano, che 1l'aveva
adottata, secondo alcuni, gia
dal tempo di Osman ghazi. La
quasi totalita dei popoli mao-
mettani, d'altronde, aveva e
avrebbe mutuato quel simbolo,
ulteriormente trasmesso, tra-
mite l'islam, fino all’Asia Cen-
trale. Pud sembrare strano,
nell’'ottica di Graves, che pro-
prio il piu gelosamente maschi-
le dei monoteismi avesse ripre-
so nei suoi vessilli un simbolo
femminile e pagano. Della sua
ascendenza il mondo musulma-
no ha avuto e ha tuttora tanta
consapevolezza che oggi alcuni
degli stati piu rigoristi rifiutano
di riconoscervi I'emblema della
fede islamica, considerando la
mezzaluna un’antica icona pa-
gana: non a caso né nella ban-
diera dell’Arabia Saudita né in
quella dell'Iran compare la fal-
ce, rimasta invece incisa sul
camporosso sangue di quella ot-
tomana.

Nel fiorire infinito di leggen-
de sulla sua origine, una delle
piu diffuse e che il giovane con-
quistatore la cred proprio in
quel limpido maggio e proprio
in seguito all’eclissi. Nel dise-
gno del taccuino il cerchio luna-
re € appena intaccato dal globo
che lo oscura. Che Mehmet ab-
bia visto l'eclissi fin dal princi-
pio e fuori di dubbio, cosi come
le osservazioni continue del cie-

lo che conduceva con i suoi

astrologi, per cui un’apposita
specola era stata ricavata nella
sua tenda piazzata fuori dalle
Muradi Terra. Ma cio che laleg-
genda non dice, o non esplicita,
eche, se questo é vero, Mehmet
innovoradicalmentel’ancestra-
le significato simbolico della
mezzaluna. Se & vero, come le
fonti narrano, che la falce otto-
mana nella variante in cuila ve-
diamo ancora oggi, con le due
punte piu ravvicinate di quanto
non fossero nelle precedenti
versioni del crescente lunare di
Iside o di Artemide o anche del-
la Madonna, nacque all'indoma-
nidella Con- quista, quello
che Mehmet
fece non fu
semplicemente

adottare nel pro-
prio vessillo I'anti-
co simbolo della
citta-sposa, mase-

gretamente rin-
novarlo inglo-




bandovi sé stesso e il suo dio; il
cono d'ombra astronomico-sa-
crale di un carisma maschile

che da questo momento in poi
entra a farne parte @ che nell’i-
cona & incluso come in un ab-
braccio. Fu forse cosi, allora,
che non il cristianesimo ma ['i-
slam eclisst 'antica luna, elare
ligio dell’antica Madre fu oscu-
rata dal projettarsi dei raggi di
gquell'invitio astro solare che co-
mel'avanzata turca si muoveva
da oriente a occidente & in cui
ogni popolo riconosceva il dio
Padre. Fu forse questo, allora,
anche il momento della storia
in cui per la prima volta il Padre
Eterno del monoteismo prese
davveros a eclissare la Madre
Eterna, che per pill o meno se-
greti aspetti si era conservata
nell'ibrido cristianesimo elleni-
co instaurato a Bisanzio da Co-
stantino.

Qualche decina di anni fa, al-
la fine della Guerra Fredda, tra
le gole del fiume Akhurian che
congiungono "Anatolia all’Ar-
menia, lungo il crinale vulcani-
co che custodisce, pietrificata
dalla lava di un’antica eruzio-
ne, la citta di Ani “dalle mille
eunachiesa”, sifronteggia-
vano due bandiere rosse.
Lasentinella turca e il solda-
to russo dagli occhi a man-
dorla, ai due lati dell’esiguo
crepaccio che segnava il confi-
ne, erano cosi vicini che si pote-
va chiedere una sigaret-
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e pagano insieme
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ta all'uno e fumarla con "altro.
Le due bandiere erano altret-
tanto prossime; la falce di luna
e la stella, la falce operaia e il
martello. I due imperi eredi di
Bisanzio si fronteggiavano, Og-
gi, dopo la caduta del muro di
Berlino, lo sciame sismico di
conflitti etnici che la psiche oc-
cidentaletenta di interpreta-
re come un "unico” scorn-
tro frontale, il movimen-
to tellurico rovinoso
che in un continuo e
asimmetrico riattivar-
sidi antiche faglie di at-
trito ha cambiatola fac-
cia del mondo, porta il sul-
tano, ultimo califfo, e lo
czar, ultimo dei cesari, a riaf-
frontarsi. La rivista dell’Isis si
chiama oggi Roumiya, il nome
che ai tempi di Bisanzio
Iislam dava a Costanti-
nopoli.
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