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amorte non & uguale per
tutti, C'& una morte
cristiana e ¢’@ una morte
pagana. La prima & un
transito dalla vita
terrenaalla vita eterna. La
seconda & un transito nel buio,
«un cammino di tenebras, per
citare Catullo, «da cuinon
torna indietro nessunom,
Secondo 'uomao che predicain
CGalilea, e che le fonti chiamano
Gesi, dopo la morte ci sard
un'altra vita, e non solo, ma
persisteria anche il nostro io.
Contrariamente alle pit ardite
congetture dei mistici e dei
filosofi ellenici, orfici, pitagorici
e platonici, I'anima né perderi
memaoria di sé per reincarnarsi
inaltro essere vivente, pianta,
bestia, uomo che sia, né verri
riassorbita nel grande alveo
dell’anima del mondo, secondo
il processo evocato dai
neoplatonici greci, la cui
migliore raffigurazione &
fornita dai mistici islamici nella
cupola della moschea di Sheikh
Lotfallah a [sfahan.
Mella civilti cristiana invece,
che in parte attingeva a
precedenti religioni misteriche,
I'immortalita & concessa
all'anima individuale, che
risorgera nel proprio corpo,
secondo un misterodi cui e
figura e promessa la
resurrezione di Cristo: levento
sacro che da duemila anni
celebriamo nel giomo di
Pasqua, in concomitanza con
quella festa ancestrale di
rinnovamento primaverile
della natura che da sempre ein
pitcivilti si colloca in questo
periodo dell’anno.
«Con la morte hai calpestatola
maortes, recita l'inno pasquale
bizantino che ancora si canta
nel mondo ortodosso. «Morte,
dov'e il tuo pungiglione?s,
esultava san Paolo. Ma gia
all'epoca gualcuno si
lamentava. Il primo resuscitato,
peresempio: Lazzaro,
Le leggende popolari lo
vogliono smarrito nella sua
immortaliti, senza pace.
Le intercetterd un grande
interprete del folklore globale,
il poeta irlandese William
Butler Yeats, nel poema
Calvary, incui Lazzaro
rimprovera a Cristo: «Mi hai
tratto alla luce come i ragazzi
strappano un coniglio / fuori
dalla sua tana quando 'hanno
distrutta. / Pensavo che sarei
morto S quando gli anni a me
assegnati fosseroscaduti. / Ora
accecherai con la luce la
solitudine / che la morte aveva

La storia Nel mondo pagano non ci si attendeva nulla dopo la morte. E questo
senso della finitezza incrementava il valore dell'esistenza. E quel che siricava
da una monumentale raccolta di epitaffi greci, la Spoon River dell'antichita

E liberac
dalla vita
eterna
Amen
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In alto, una rappresentazione
della morte di Alcesti

inun sarcofago d'eta ellenistica
MNell'immagine a destra
éraffigurata la morte di Priamo

cregto; disturberai quell’angolo
Sdove avevo creduto di poter
giacere al sicuro per sempies.
MNaturalmente il messaggio
evangelico si pud leggere in pin
modi. [l regno dei cieli pud
alludere a un altro regno, la
resurrezione dalla morte a un

letteralmente monumentale; la
raccolta degli oltre duemila
epitalli greci allestita dal
grande epigrafista tedesco
Walter Peek, pubblicatain
italiano da un'équipe di giovani
grecisti guidata da Emanuele

altrorisveglio. Ma non per
quello che i primi filosofi
cristiani chiamavano “il
popolo™e che per duemila anni
avrebbe preso alla lettera la
promessa di una morte
sconfitta per ciascuno di noi
dalla vita eterna.

Lazzarosi aspettava I'altra
morte, quella pagana — cosila
chiamerebbero i primi cristiani
—nebraica o ellenica, che & del
tutto diversa. In quel mondo, in
cui la vita eterna non esisteva —
senon in forma di sogno,
incantesimo, fabila, leggenda
scissa da ogni metafisica o
filosofia della vita —, la vita
terrena risultava intensificata,
Lo testimonia un volume

Lelli, che ha revisionato e
aggiornatoil lavoro decennale
di traduzione e commento di
uno studioso da poco
scomparso, Franco Mosino
(Epitafii grect, La Spoon River
effenica di W, Peek, Bompiani,
page. 1516, euro 55).
La visione della morte
precristiana che emerge dalla
formidabile Spoon River
ellenica di Peek, dalle vocidi
queste amigliaia di esseri
umani posti di fronte alla
barriera alzata dalla mortes», da
questo «pulviscolo di vite che si
sarebbero annullates, come
scrive nella sua prefazione
suido Guidorizezi, se qualcuno
non avesse inciso i loro nomi e
pensieri in queste pagine di
pietra, ci dice molto della vita e
del suo senso prima
dell’avvento di un'unica e
pervasiva religione di promessa
e speranza. Moltitudini di
umani, prima del regno
dellimperatore Tiberio, sotto
cui predicd e mori Gesi Cristo,
vivevano la vita senza illusioni:
«MNon c'é nell’Ade la barca, non
c'eil raghettatore Caronte, /
non c'eil guardiano Eaco néil
cane Cerbero: /cisiamo invece
nod, tutti noi di quaggin, i
morti, / che diventammo ossa,
cenere, e non cé un briciolo
draltros, recita l'epigramma
funerario di un liberto romanao. |
Oppure: «Ahimé, non c'e logica ;
riguardo ai mortali, ma come
animali / siamo governatida
una vita meccanica, oppure
dalla mortes,
In una tomba di Cipro, nel IV
secolo a.C., Onaso dichiara:
«wCui giaccio io, ma non capisco
perchés, Nel 111 a.C, un defunto
di Rodi: «Vi consegno una
morte da talpas. Giuliana, otto
anni, presso Ravenna, fine 11
d.C. «Un tempo Ermes / usdil
gusciodella tartaruga come
strumento musicale: io nella
tenebra faccio risuonare / un
canto cupo, sonoiola
tartarugan.
Quasi sempre, nei testi in
definitiva pit banali,
I'evocazione della morte sfocia
nell'esortazione a non perdere
nulla del vivere, a non distrarsi,
ad assaporare la vita momento
permomento: «Guarda e
fermati: /osserva questa
immagine, vedilatua fine /e
usa la vita non come se dovessi
vivere per sempres, Oppure:
«Vivi per vivere, quaggin non
avrai / fuoco da accendere.
/Sperimenta tutto. / Da qui
nessuno, dopo morto, si
sveglias,




D e P pe————

Il primo a ribellarsi fu
il Lazzaro di Yeats
“Avevo creduto

di poter giacere

al sicuro per sempre”

Silegge su una
tomba: “Vivi per
vivere, quaggiu
non avrai fuoco
ca accendere”

E Swinburne nel suo
iInno a Proserpina:
"Poco viviamo,
perché non piu
pienamente?”

Ma in questi testi, e in generale
nel mondo cosiddetto pagano,
c'edi pil. Cé il senso di una
vita che, colta nell’attimo,
contiene piu bellezza e pin
poesia. C'¢ il lamento per «la
cenere caduta sui tuoi pepli
non ancora profumati, / sulle
corone di fiord, sui tuoi libris,
C'e il pianto cadenzato come il
grido dell’aleione di una madre
che non riesce a risvegliare la
figlia ssmarrita sen«<a meta
sulle gelide sabbie / del Cocito
dalla corrente rimbombantes,
Alla fine del suo epitaffio una
baccante si definisce:
«Unache sal'importanza del
bellow. Il mondo
contemporaneo & affetto da
una scissione, Da un lato, la
prevalente visione che gli
antichi avevano della morte
come dissoluzione nel nulla
non £ lontana da quella che la
cosiddetta secolarizzazione, e
comundgue la filosofia
esistenzialista che ha
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dominato gli ultimi due secoli
di pensiero occidentale, hanno
oggi diffuso nella cultura e
nella psiche di molti.

Ma questa visione spesso, nei
singoli, convive con i residui
della speranza popolare
cristiana, depositati nel fondo
dell’anima collettiva da secoli
ditradizione educativa e
retaggio familiare, troppo
numerosi per dissolversi del
tutto e in tutti. La duplicita
produce conflitti, consci e
inconsci, turbamenti,
oscillazioni e in ultima analisi
quello che nel lessico
quotidiano si & soliti chiamare,
non senza improprieta,
nichilismo. Ma non era certo
nichilistica la visione degli
antichi — stoici, epicurei,
cinici, scettici, oltreché
pitagorici e platonici - né la
loro regola di vita. La loro
severda, coerente morale non
eraimposta da una promessa
di remunerazione dopo la
morte, maera autonoma, fine a
s¢ stessa, elaborata per
rendere pit gratificante la vita,
per darle quel minimo di senso
altrimenti assente. Lavita
senza immortalith era forse pin
equilibrata, piil intensa, pin
poetica, pinintrisa della
necessiti e capacita di «sapere
l'importanza del bellos di cui
parla nel suo epitafio "antica
baccante. Mezzo secolo prima
del Lazzaro di Yeats, un poeta
vittoriano, Algernon
Swinburne, scrisse un inno a
Proserpina, la regina degli
inferi, che immagind
pronunciato dall'imperatore
Giuliano poco dopa la
definitiva vittoria della
religione cristiana: «Vicisti,
Galilaees, «Hai vinto, Galileos,
sileggevain exergo.

A Cristo rimproverava di avere
sottratto agli umani la morte, e
con la morte la vita: quel senso
pagano del vivere chela
promessa di resurrezione
cancellava, quella sensualitd
della caduciti, cosi intrinseca
alla letteratura antica. «Vuoi
prenderti tutto, Galileo? Ma
questo non potrai prenderlo:y/
il lauro, le palme e il peana, / la
danza delle Ore come un'unica
lira, / le corde crepitanti come
scintille di fuoco, / Poco
viviamo. Perché non pih
pienamente possibile?s

Una pienezza inscindibile
dalla finitezza, quasi
un'invecazione di mortalita:
liberaci dalla vita eterna,
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