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Il classico
del giorno dopo

=

all’alto del Campi-
doglio la statua di
Marco  Aurelio
tende il braccio a
Roma, distesa sot-
to i gradini della
cordonata cinque-
centesca, oltre i
getti di fumo bianco dei lavori della
metropolitana, per due mesi i soli
ad alzarsi dal centro di piazza Ve-
nezia deserta come da un’ara sa-
crificale durante la quarante-
na. L’imperatore di bronzo ha
unalunga esperienzadi epide-
mie.

Durante il suo regno la peste
chiamata “antonina”, dal suo patro-
nimico, o anche “di Galeno”, dal no-
me del suo medico che la descrisse,
decimo la popolazione della capita-
le —il picco contd duemila decessi al
giorno — e di tutto I'impero — milio-
ni, se non decine di milioni di morti
—riducendola, in alcune zone alme-
no, di circa un terzo. Cifre incom-
mensurabili a quelle di adesso:1a pe-
ste antonina duro, tra un’ondata e

Nel suo diario annoto:
“La vera peste
e la corruzione
della mente molto pit

I'altra, quasi trent’anni, spopolo cit-
ta evillaggi, dalla penisola italica al-
le Gallie e al Reno fino ai limiti estre-
mi dell’ecumeéne — il mondo “abita-
to” o “conosciuto” — oltre le frontie-
re del quale non sappiamo in realta
€osa sia successo, come oggi in In-
dia o, peggio, in Affrica.

Sappiamo invece che a quella pe-
stilenza gli storici di Roma, a comin-
ciare da Niebuhr nel primo Ottocen-
to, attribuirono il radicale cambia-
mento nell’ordine sociale e politico
del mondo antico che viene chiama-
to “decadenza”, e vi scorsero la pre-
messa della cosiddetta caduta
dell’impero romano. Ma Marco Au-
relio Antonino, che in piena pande-
mia aveva preso personalmente il
comando delle legioni decimate sul
limes danubiano, annoto nel diario
che scrisse in greco e si autodedico
(iltitolo originale & A se stesso, poi ge-
neralmente riformulato in Pensieri
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di qualsiasi infezione”

REPORTAGELETTERARIO

0 Ricordi): «La vera peste & la corru-
zione della mente molto pit di qual-
siasi infezione e corruzione possa
prodursi nell’aria che ci circonda.
Quest’ultima e peste da animali,
che ci contagia in quanto animali;
I’altra & peste umana, che ci corrom-
pe come uomini». La seconda epide-
mia, spiega, & fatta dimenzogna, im-

broglio, sopraffazione. Cose che in
effetti produce I'animo degli umani,
quando la prima peste, quella biolo-
gica, mette a soqquadro la societa e
arepentaglioipiu deboli.

Che splenda la tramontana o sof-
fi, per citare Orazio, I'accasciante sci-
rocco, che il sole abbia cominciato
appena a declinare o sia gia calato il
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crepuscolo, se si attraversa la piaz-
za la sagoma dell'imperatore filoso-
foin sella al suo cavallo dischiude lo
spettacolo della strana Roma che fa-
ticaariaversi dalla peste odierna de-
calcandolo tra le quinte abissali del-
la storia. Se si scende verso il Carce-
re Mamertino, lasciando a destra la
lupa capitolina e a sinistra il conven-

Lastatua
L’'imperatore
Marco Aurelio
dominail
Campidoglio

Marco Aurelio
abita ancora qui

A Roma la statua dell'imperatore che scrisse i “Pensieri” domina tuttora il Campidoglio
E oggi ricorda un’altra pandemia, un’altra decadenza, che ci rende simili agli antichi

to francescano, si vedono il Foro Ro-
mano fino al Palatino, gli archi trion-
fali e le colonne onorifiche, la diste-
sa di rovine bianco-grigie come i
gabbiani che vi sostano stridendo,
affamati dal lockdown dei ristoran-
ti,el’erba intorno cresciuta alta, sen-
za passi di turisti, come quando
quella rovinografia veniva esplora-
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ta e dipinta dai viaggiatori del pri-
mo Ottocento. In basso a sinistra, ol-
tre il Clivo Argentario, lungo il Foro
diTraiano eisuoi Mercati, si intrave-
dono le figure distanziate dei molti
cittadini di Roma affluiti al suo cuo-
re archeologico dai quartieri circo-
stanti o dalle periferie, chi solo, chi
in coppia col suo cane, chi a piedi,
chi in monopattino o in bicicletta,
naso e bocca imbavagliati dalle ma-
scherine, lo sguardo perso nelle rovi-
ne forse del paesaggio, sicuramente
dei pensieri, delle abitudini, delle
previsioni —delle certezze.

Il fatto e che siamo diventati anti-
chi. Anche se non quanto le pietre
dei Fori, siamo invecchiati, vivendo
questi due mesi, pit1 che se avessi-
mo vissuto cento anni. I cambiamen-
ti che stiamo intuendo avrebbero ri-
chiesto, in passato, secoli. Mai come
in questo momento I'esperienza di
una singola vita ci fa avvertire I'in-
sondabilita della storia, la sua infini-
tamutevolezza.

Se il cambiamento avviene sem-
pre attraverso la sofferenza, e se a
soffrire sono sempre i pitt deboli, un
altro grande storico, Gibbon, aveva
visto I’etd antonina in modo molto
diverso dal prussiano Niebuhr: co-
me, paradossalmente, «il periodo
nella storia del mondo durante il
qualeil genere umano fu pit felice e

piu prosperow. Il fatto & che mai co-
me nell’epoca di Marco Aurelio gli
uomini elaborarono e diffusero con
tale pervicacia una tecnica di resi-
stenza esclusivamente interiore alla
brutalita delle cose, alla violenza del-
la vita collettiva, alle sue ingiustizie
e alle sue sciagure. «Un pensiero
esatto e malinconico», scrive Gib-
bon, «amareggio I'intelletto umano
pitl nobile». L’'imperatore lo mise in
pratica e accampato al di 1a del Da-
nubio, sotto una tenda che rimbom-
bava di pioggia, lo annoto nel suo
diario.

«Non sperare nella Repubblica di
Platone!», scriveva. «Accontentati
di fare un passo avanti, anche se pic-
colo. Vivi senza superstizioni. Ama
quel po’di abilita che hainella tua ar-
te e cercaditrovare paceinlei».

Marco Aurelio conveniva con
Epitteto che prendere coscienza di
quali cose siano in nostro potere e
qualinosialo sola forma possibile di
liberta e di salute psichica: la chia-
mava in greco eudaimonia, accordo
col proprio Daimon. Una parola che
puo tradursi dal greco anche felici-
ta. «Ilo sono libero», diceva Epitteto.
«Sii un uomo libero», scriveva a se
stesso il principe; ma sapeva di non
esserlo. «lo sono #eos», rettificava, e
cioé: «Io sono pacificato, riconcilia-
to». «Io sono rassegnato». Quello
che Marco Aurelio voleva spiegare
che si puo essere liberi anche nella
costrizione esterna. Cercava una
rassegnazione che non nascesse dal-
la resa ma al contrario dalla liberta
interiore, dalla consapevolezza che
nessuno puo togliercela, dalla disil-
lusione accettata, dalla certezza che

La storiainsegna
che nella rovina
c'é sempre
il segreto inizio
di una rinascenza

anche nelle pit1 gravi disgrazie qual-
cosa dentro di noi puo darci pace.
Grazie aquella pace interiore, o, me-
glio, a quellaricerca di pace mairag-
giunta ma sempre inseguita, e alla
forza d’animo che infonde il perse-
guirla, non smise mai di combatte-
re: contro se stesso e contro la peste
umana, oltre che contro Iazigi, Sar-
mati, Quadi e Marcomanni.

I filosofi stoici, di cui Marco Aure-
lio era seguace, postulavano una
dottrina dell’eterno ritorno, nei cicli
cosmici come in quelli storici. Al di
12 di ogni teoria, I'esperienza mille-
naria delle societa umane ciinsegna
che nel divenire della storia quella
che vediamo come decadenza € in
realta sempre il segretoinizio diuna
rinascenza. Dalla cosiddetta caduta
dell’impero romano d’occidente na-
scera il millennio di Bisanzio, dalla
caduta di Bisanzio germogliera, di
nuovo in occidente, il Rinascimen-
to. Tornate sui vostri passi, sedetevi,
guardatela piazza, percepite 'armo-
nia che intorno alla statua dell'impe-
ratore progettd Michelangelo: non &
quella dell’imperatore che ha con-
quistato il mondo, ma quella del filo-
sofo che ha conquistato se stesso. E
che a se stesso, e a ognuno di noi, ha
insegnato a reagire alla peste uma-
na.
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