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Come svelano nuovi studi,
il vero miracolo della mistica
diSiena ¢ la sua scrittura innovativa

Caterina
lasanta
cheinvento

l'italiano
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it luce!”, furono le ultime parole di Goe-
the. “Sangue! Sangue!”, furono le ultime
parole di Caterina da Siena, con Dante il
primo genio, come scrisse Tommaseo,
dellalinguaitaliana. Le sue opere — il “Li-
bro”, in seguito reintitolato “Dialogo della divina provvidenza“,
e le trecentottantuno Lettere — furono scritte col sangue, quasi
letteralmente. Scrivo “nel prezioso sangue di Cristo”, spiegava
di continuo Caterina. Non era solo una metafora. Il piu attendibi-
le dei suoi biografi, Tommaso Caffarini, narra di come un gior-
no, trovando in una stanza della rocca di Tentennano un vaset-

to di cinabro di quelli usati dai copisti per
vergareicapilettera, leilo afferrasse insie-
me al calamo e alla pergamena e prendes-
se a scrivere rapidamente, “con tratto leg-
gibile e netto”. Caterina, ed era forse que-
sto uno dei suoi molti segreti, scriveva in
inchiostro color sangue, e lo faceva di suo
pugno, per quanto reticenti o deliberata-
mente svianti siano in proposito i suoi pri-
mi agiografi, attenti a far credere all’auto-
rita ecclesiastica che quelle opere non na-
scessero dall’audacia di un carisma perso-
nale, bensi da miracolosa ispirazione divi-
na; che fossero da lei dettate in stato di
trance ai membri maschi della sua laica
confraternita. Furono capacidi persuader-
ne i successivi studiosi, a loro volta inclini
a credere all'inevitabile analfabetismo di
quella strana figlia della piccola borghesia
dellabuia contrada senese dell’Oca, adole-
scente anoressica uscita dal mondo per
sprofondare nella sua “cella interiore”,
fuggita dal corpo per costruirsi un “corpo
spirituale” nella perenne astensione dal ci-
bo (un po’ d’acqua e piccoli boli di erbe
che subito rimetteva) e dal sonno (suuna
tavola per terra e “non piu di mezz'ora
ogni due giorni”), nelle piaghe delle cate-
ne e del cilicio, nelle penitenze, nei pit im-
placabili e disciplinati stenti dell’ascesi,
nelle devastazioni dell’estasi.

Come scriveva il suo amico William Fle-
te all'indomani della morte, che la prese a
trentatré anni, Caterina “abitava nella ca-
verna del costato di Cristo”. Nel Dialogo
confessava: “La vita mia non € passata al-
tro che in tenebre; ma io mi nascondaro
nelle piaghe di Cristo crocifixo e bagna-
rommi nel sangue suo”. Vissuta in un tem-
po in cui l'accesso alla scrittura era nomi-
nalmente vietato a qualsiasi donna non
fosse regina o principessa, la sua padro-
nanza dello scrivere era nascosta in quella
caverna, nota solo a quell’entourage di
confessori in realta segretari, direttori di
coscienza in realta sottoposti, padri spiri-
tualiinrealtafigli, che costituivanola “bel-

la brigata”, la comunita di cui Caterina, il
volto brunito come un capo indiano, indu-
rito “come cuoio” dal sole della Francige-
na, era l'irrivelabile maestra, “madre” e
profetessa. Un libro di André Vauchez (Ca-
terina da Siena. Una mistica trasgressi-
va, Laterza) cerca oggi di contestualizza-
re la sua eversione spirituale e la sua mili-
tanza politicanellalotta tra chiesa e impe-
ro, regni e stati dello scacchiere trecente-
sco, ma anche fra ordini rivali e contrappo-
sti papati nel tempo dello scisma avigno-
nese, della Crociata contro I’Anticristo,
della plurinvocata riforma della chiesa, al
dila dellanarrazione della propaganda ec-
clesiastica, che della sua figura di outsi-
derhafatto primauna paladina del prima-
to della sede papale romana, poi una co-
struzione patriottica, tanto da trasformar-
la in antesignana dell'unita d'Italia, e nel
1939, ad opera di Pio XII, in copatronad’I-
talia: in un Francesco femmina - per quan-
to lei si considerasse uomo e per quanto
meno scrittore, ancorché sublime, fosse
dilei Francesco. Ma accomunava certo en-
trambi la simulata illetteratezza, la scelta
del sermo humilis, 1'esoterica semplicita
del volgare con cui vollero trasporre nella
linguaumanal'ineffabile.

Il Sangue, la passione, la tortura, & la
scrittura. Perché “in sul cuore la pietra del
diamante, se non si rompe col Sangue,
non si pu6 rompere”. La sua anima, come
dichiara nel prologo del Dialogo, era “an-
sietata di grandissimo desiderio”, ed era
“abituata e abitatanella cella del cognosci-
mentodisé”, perché “al cognoscimento se-
guital'amore” e “amando cerca di seguita-
re e vestirsi di verita”. Per Caterinal'opus
della scrittura era un corpo a corpo con
quell’“ansietato desiderio” di smarrire il
proprio io in un amore non di questo mon-
do. Influenzata dall’agostiniano William
Flete, il peccato era per lei solo mancanza
d’amore: non realta ma, scrive, “quella co-
sachenonc’e”. E “I'attitudine dello scrive-
re”, come confido a Raimondo da Capua,
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era l'unica “con cui sfogare il cuore, per-
chénon scoppiasse”.

Come ha scritto Michel de Certeau, il
mistico & la persona che vuole “offrire un
corpo allo spirito, incarnare il discorso e
dare un luogo alla verita”. “Affogata e an-
negatanelsangue” dell’inchiostro, Cateri-
na vi trovava “l'affocata sua verita”. Il di-
scorso, il Logos, si fece carne in quella sof-
ferenza, da Caterina paragonata alla pas-
sione di Cristo e assimilata al torchio dioni-
siaco da cui cola la bevandaredentrice del
dio sacrificato e spremuto. Smembrata co-
me Dioniso, le suereliquie saranno sparse
in piu templi del mondo cattolico, ma la
sua testa mummificata, oltre la grata del
tabernacolo gotico, presidia quell'inso-
spettabile tempio pagano che ¢ la basilica
senese dell’ordine cui fu piu vicina, quello
di San Domenico. Se percorsa la navata
centrale in direzione della Sagrestia Vec-
chia, varcata la balaustra di marmo, si ac-
cede alla Cappella del Testa, si verra colpi-
ti anzitutto, ai due lati del sottarco, da due
misteriosi personaggi affrescati dal Sodo-
ma, identificati oggi da Gioachino Chiari-
ni (X calice elo specchio, Nerbini) con Pla-
tone e Aristotele; ma soprattutto, al cen-
tro del pavimento policromo, da una figu-
ra tanto anomala quanto inconfondibile,
identificata da Bernard Berenson con
quelladi un classico Orfeo che al posto del-
la cetra regge uno specchio. Nella lettura
di Chiarinil'intero programma iconografi-
codella cappella, progettato tra fine Quat-
trocento e inizio Cinquecento dai seguaci
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senesi dei misteri cateriniani, e la coeren-
te illustrazione delle pagine finali del Dia-
logo e I'Orfeo asessuato della tarsia mar-
morea € la chiave della teoria cateriniana
dell’'anima. Una teoria ermetica, dove la
passione di Cristo & I'opus cui si rifa 1'ani-
ma individuale nel laboratorio alchemico
della salvazione, attraverso quella sua let-
terale e fisica imitazione che e 'opus della
scrittura, attuata nel bagno vermiglio del
sangue. Piu cisi addentranella vicenda in-
tellettuale di Caterina, piu si & rapiti dalla
suaindecifrabilita. Anche se oggilaricono-
sciamo certo ben piu consapevole di quan-
to ogni versione ecclesiastica abbia voluto
o potuto in origine ammettere, non cono-
sciamo le fonti filosofiche dirette del suo
Dialogo. Qualcuno ha evocato Agostino,
qualcun altro lo Pseudo-Dionigi, ma molto
era occultato nella composita comunita di
cui Caterina era maestra, madre e profe-
tessa. Se le facce di Caterina sono tante
quanto le reliquie in cui il suo corpo € oggi
smembrato, sele ragioni della sua fortuna
sono sotterranee, e anche per questo con-
fondono storici e biografi, se tra i miracoli
di Caterina il piu grande & quello della
scrittura, dietroil segreto della suascrittu-
ra, cosi ben custodito dai suoi seguaci, ce
n'é forse un altro: 'ermetismo, 1’alchimia.
Un segreto di cui solo i suoi piu tardi cono-
scitori e cultori, in quello spalancarsi del
vaso di Pandora del pensiero medievale
che fu il Rinascimento, hanno voluto for-
nirci, con le dovute precauzioni, la chiave.
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