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el 1614 Keplero, dopo laboriosi cal-
coli, dimostro che nel 7 a.C., quan-
do dovette grossomodo avere luo-
golanascitadiGesu (cheil calenda-
rio etiopico colloca nell’8 a.C. e che
comungue non poté precedere il 5 a.c., anno di
morte di Erode), Giove e Saturno ebbero tre con-
giunzioni ravvicinate nella costellazione del Pe-
sce, un eventoraro che avviene ogni svariate centi-

naia di anni e che era

visto, sidice, dagli astronomi cal-
dei. Una di queste congiunzioni
fu nel mese di dicembre. Non
chel’eventoinséspieghila “stel-
lagrandissima”, che secondoite-
stisacri— Matteo 2, 1-12, ma so-
prattutto gli apocrifi — sarebbe
apparsa in quel tempo e avrebbe
segnalato ai Magi la nascita di
“un re per Israele”; o giustifichi
un aumento della luminosita ta-
le da oscurare le altre stelle, co-
me scritto nel Protoevangelo di
Giacomo. Né risulta compatibile
con la cronologia della nascita di
Gesu la visibilita della cometa di
Halley, il cui passaggio si ascrive
al 12 a.C. Malarelazione trail for-
marsi del calendario liturgico
protocristiano e gli eventi astro-
nomici che gia sostanziavanoiri-
ti delle piu antiche religioni, zo-
roastriana anzitutto e poi roma-
na, & indubitabile.

La festivita che nel mondo
cristiano ortodosso e detta “del-
le Luci” (ton Photon) accomuna
in un breve giro di calendario il
pellegrinaggio escatologico
dell’élite pagana d’oriente ela fe-
sta solare chiamata nell’antica
Roma dies natalis Solis Invicti, e
ancora oggi da noi Natale; a sua
volta legata sia ai Saturnali, sia
alla festa di Mitra, il cui culto mi-
sterico prettamente maschile,
originariamente indopersiano,
romanizzato nella pratica ritua-
le degli eserciti, era in grande
espansione nel periodo in cui
nacque la fortunata eresia giu-
daica che le scritture canoniche
ed extracanoniche associano al-
la nascita di un “nuovo re di
Israele” proprio in occasione
dell’evento che qui festeggiamo
il 6 gennaio e chiamiamo Epifa-
nia.

Nome a sua volta desunto
dalla terminologia dei misteri
greci. El'epiphaneia diun dio, la
suasacra manifestazione, al cen-
tro della leggenda della stella e
dei Magi. I tre maghi persiani
dal cappello a cono del mosaico
di Sant’Apollinare Nuovo a Ra-
venna, i Drei Konigesulle cui ma-
gnetiche reliquie si impenno la
cattedrale di Colonia,i tre savii
stranieri dai nomi incerti e con-
torti che seguirono la stella ed
ebbero l'epifania di un fanciullo
divino, si prostrarono, scrive
Matteo, con la rituale proskyne-
sis che si riconosce al capo di
un’altra e nuovareligione, recan-
dogliil crisma dei sommi doni sa-
pienziali. «I misteri religiosi so-
no in gran parte connessi con le
predizioni astronomiche», scri-

stato tuttavia gia, pre-

ve con apparente candore Ro-
bert Graves all'inizio della terza
e culminante parte di Io, Gesu, il
capolavoro (ora ripubblicato da
Longanesi, e all’epoca intitolato
Jesus Rex) che settant’anni fa
dedico al formarsi del culto di
quelli che chiama i crestiani — i
seguaci del Chrestos, in greco “il
Buono” — nell’epoca che va ap-
punto dalla teofania occorsa ai
Magi a quello che definisce «lo
scisma dei gentili, capeggiato
dal visionario Paolo di Tarso. Un
culto che sancisce — & la grande
teoriadi Graves, che fa quilasua
prima comparsa—lavittoria del-
le religioni dominate da divinita
maschili, di cuiJHWH, il dio onni-
potente del monoteismo biblico,
e 'esempio massimo, sulla reli-
gione femminile originaria, quel-

la della Grande Dea, cui Graves
dedichera due anni dopo il suo li-
bro piu noto, La dea bianca. L'e-
clissi della divinita lunare e 1'o-
blio del suo culto porteranno a
fraintendere l'identita storica di
Gesu, che nella ricostruzione di
Graves, fantastorica, deliberata-
mente fantasmagorica ma non
per questo meno scientificamen-
te probante, riunisce in sé, per di-
scendenza matrilineare, un’ef-
fettiva e clamorosa regalita. La
legittima successione del trono
diDavide, ossia dell’antica Israe-
le, e di Erode, ossia della Giudea
romana, gli & assicurata da Ma-
ria, vergine di sangueregale con-
sacrata al Tempio, che ha pero
segretamente sposato uno dei fi-
gli di Erode, avuto dalla prima
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moglie, di altrettanto impeccabi-
le discendenza idumonea. E alla
luce dell’effettivo status di aspi-
rante Rex Iudaeorum che Gra-
ves interpreta, nel finale del li-
bro, I'udienza personale conces-
sa da Pilato a Gesu, il suo straor-
dinario favore, l'inusuale titu-
lus, INRI, apposto per suo ordine
alla croce; cosi come il successi-
vo, irrazionale e imprevedibile
svolgersi del fatti, la catena di
fraintendimenti, censure, ten-
denziosita che plasmeranno, in
unsincretismo assoluto e a tratti
costernante, la nuova religione
maschile destinata a pervadere i
confini dell'impero romano, dal
medio oriente giudaico all’estre-
mo occidente celtico, di quella
gelosa idea di elezione e lineari-
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ta, legata a un'inquietante pro-
messadi “aldila”, chesi sostitui-
ra alla preesistente idea femmi-
nile di ciclicita della storia come
dellanatura del cosmo.

Al bene informato Agabo,
alter ego narrante di Graves
nell'ipotetico anno Domini 93
d.C. cui la narrazione e ascritta,
il nuovo culto si presenta domi-
nato da unrito conosciuto col no-
me di eucarestia e adibito «a co-
modo ponte tra il giudaismo e i
culti misterici greci e siriani, in
cui il sacro corpo di Tammuz vie-
ne mangiato sacramentalmente
esacramentalmente bevutoil sa-
cro sangue di Dioniso», il dio “Fi-
glio della Duplice Porta”, nato
prima a sua madre Semele e poi
al padre Zeus, cui Gesu somiglia

anche nell’avere due date astro-
nomiche di nascita: a quella del
solstizio d'inverno, che coincide
con la nascita del sole, si aggiun-
ge quella estiva cui si riconduce
il suo battesimo — rappresenta-
to con matematica perfezione
neoplatonica da Piero della Fran-
cesca— che coincide con la leva-
taeliaca di Sirio, la stella messia-
nicadel versetto di Isaia.

In Io, Gesu Graves, super-
bo esperto di mitografia greca
ed ebraica, dipana il sincretismo
fin dalla Nativita. Se la Vergine
Madre dalla veste azzurra e dal-
la coronadistelled’argento & ne-
cessaria ipostasi di Iside, nella
grotta la mangiatoia dov’é ada-
giato il Bambino ripropone quel-
la usata allo stesso scopo nei mi-
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steri delfici ed elusini e il bue e
I'asino, cui gia allude Isaia, sim-
boleggianoidue messia promes-
si, il figlio di Giuseppe eil figlio di
Davide, che il neonato adorato
dai Magi riunisce. La sua storia
ha tratti in comune con quella di
Perseo, che il re Acrisio tenta di
ucciderein fasce.

Nella narrazione di Gra-
ves, ironicamente accademica,
irresistibilmente sacrilega, im-
placabilmente laica, i Magi non
sono nulla di cio che per due mil-
lennil'esegesi dei teologi cristia-
ni o degli storici delle religioni o
tanto meno degli esoteristi e teo-
sofiin vogain quegli anni ha abil-
mente e spesso fondatamente
congetturato, ma solo tre ebrei
damasceni della tribu di Issa-
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char, che nel palazzo di Erode a
Gerico si presentano come astro-
logi appartenenti alla nuova set-
ta degli “alleanzisti”: hanno sti-
pulato una nuova alleanza con
Dio attraverso la mediazione di
uno spirito chiamato “Colui che
viene” ovvero “la Stella”, che se-
condo la loro previsione si incar-
nera quanto prima sotto spoglie
umane e dara a Erode gloria eter-
na. Ma Erode stesso ha basato la
sua politica e il suo regno sulla
congiunzione astrale di Giove e
Saturno individuata da Keplero
nel 1614. Dal fallimento del pia-
nodinastico di Erode, chein Gra-
ves si snoda in sostanziale ade-
renza a Matteo, ascende 1'astro
del nuovo re che i tre astrologi
giudei hanno correttamente in-
dividuato e adorato, ma che non
sara scorto in vera luce dai genti-
li. I suoi Atti e detti, originaria-
mente scrittiin aramaico, riceve-
ranno, riferisce il beffardo Aga-
bo, versioni multiple di una tra-
duzione greca «erronea, a volte
goffa e di tanto in tanto fraudo-
lenta», cosicché i fondatori delle
chiese gentili fraintenderanno
«cosl stranamente la sua missio-
nedafarediluila figura centrale
di un nuovo culto che, se lui oggi
fosse vivo, giudicherebbe solo
con avversione e orrore». Lo ve-
dranno come un giudeorinnega-
to che «unendo la propria sorte a
quella degli gnostici greci aspiro
auna sorta di divinita apollinea,
per di piu fornendo credenziali
che devono essere accettate per
cieca fede — suppongo perché
nessuna persona ragionevole»,
aggiunge Agabo, «potrebbe mai
accettarle in alcun altro modo».
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