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N
el 1614 Keplero, dopo laboriosi cal-
coli, dimostrò che nel 7 a.C., quan-
do dovette grossomodo avere luo-
go la nascita di Gesù (che il calenda-
rio etiopico colloca nell’8 a.C. e che 

comunque non poté precedere il 5 a.c., anno di 
morte di Erode), Giove e Saturno ebbero tre con-
giunzioni ravvicinate nella costellazione del Pe-
sce, un evento raro che avviene ogni svariate centi-
naia di  anni  e che era stato tuttavia già,  pre-

visto, si dice, dagli astronomi cal-
dei. Una di queste congiunzioni 
fu nel  mese di  dicembre. Non 
che l’evento in sé spieghi la “stel-
la grandissima”, che secondo i te-
sti sacri — Matteo 2, 1-12, ma so-
prattutto gli apocrifi — sarebbe 
apparsa in quel tempo e avrebbe 
segnalato ai Magi la nascita di 
“un re per Israele”; o giustifichi 
un aumento della luminosità ta-
le da oscurare le altre stelle, co-
me scritto nel Protoevangelo di 
Giacomo. Né risulta compatibile 
con la cronologia della nascita di 
Gesù la visibilità della cometa di 
Halley, il cui passaggio si ascrive 
al 12 a.C. Ma la relazione tra il for-
marsi  del  calendario  liturgico  
protocristiano e gli eventi astro-
nomici che già sostanziavano i ri-
ti delle più antiche religioni, zo-
roastriana anzitutto e poi roma-
na, è indubitabile.

La festività che nel mondo 
cristiano ortodosso è detta “del-
le Luci” (ton Photon) accomuna 
in un breve giro di calendario il 
pellegrinaggio  escatologico  
dell’élite pagana d’oriente e la fe-
sta solare chiamata nell’antica 
Roma dies natalis Solis Invicti, e 
ancora oggi da noi Natale; a sua 
volta legata sia ai Saturnali, sia 
alla festa di Mitra, il cui culto mi-
sterico  prettamente  maschile,  
originariamente  indopersiano,  
romanizzato nella pratica ritua-
le degli eserciti, era in grande 
espansione  nel  periodo  in  cui  
nacque la fortunata eresia giu-
daica che le scritture canoniche 
ed extracanoniche associano al-
la  nascita  di  un  “nuovo  re  di  
Israele”  proprio  in  occasione  
dell’evento che qui festeggiamo 
il 6 gennaio e chiamiamo Epifa-
nia. 

Nome a sua volta desunto 
dalla  terminologia  dei  misteri  
greci. È l’epiphàneia di un dio, la 
sua sacra manifestazione, al cen-
tro della leggenda della stella e 
dei Magi.  I tre maghi persiani 
dal cappello a cono del mosaico 
di Sant’Apollinare Nuovo a Ra-
venna, i Drei Könige sulle cui ma-
gnetiche reliquie si impennò la 
cattedrale di Colonia,i tre savii 
stranieri dai nomi incerti e con-
torti che seguirono la stella ed 
ebbero l’epifania di un fanciullo 
divino,  si  prostrarono,  scrive  
Matteo, con la rituale proskyne-
sis  che si  riconosce al  capo di  
un’altra e nuova religione, recan-
dogli il crisma dei sommi doni sa-
pienziali. «I misteri religiosi so-
no in gran parte connessi con le 
predizioni  astronomiche»,  scri-

ve con apparente candore Ro-
bert Graves all’inizio della terza 
e culminante parte di Io, Gesù, il 
capolavoro (ora ripubblicato da 
Longanesi, e all’epoca intitolato 
Jesus Rex) che settant’anni fa 
dedicò al formarsi del culto di 
quelli che chiama i crestiani — i 
seguaci del Chrestòs, in greco “il 
Buono” — nell’epoca che va ap-
punto dalla teofania occorsa ai 
Magi a quello che definisce «lo 
scisma  dei  gentili,  capeggiato  
dal visionario Paolo di Tarso. Un 
culto che sancisce — è la grande 
teoria di Graves, che fa qui la sua 
prima comparsa — la vittoria del-
le religioni dominate da divinità 
maschili, di cui JHWH, il dio onni-
potente del monoteismo biblico, 
è l’esempio massimo, sulla reli-
gione femminile originaria, quel-

la della Grande Dea, cui Graves 
dedicherà due anni dopo il suo li-
bro più noto, La dea bianca. L’e-
clissi della divinità lunare e l’o-
blio del suo culto porteranno a 
fraintendere l’identità storica di 
Gesù, che nella ricostruzione di 
Graves, fantastorica, deliberata-
mente fantasmagorica ma non 
per questo meno scientificamen-
te probante, riunisce in sé, per di-
scendenza  matrilineare,  un’ef-
fettiva e clamorosa regalità. La 
legittima successione del trono 
di Davide, ossia dell’antica Israe-
le, e di Erode, ossia della Giudea 
romana, gli è assicurata da Ma-
ria, vergine di sangue regale con-
sacrata al Tempio, che ha però 
segretamente sposato uno dei fi-
gli di Erode, avuto dalla prima 

moglie, di altrettanto impeccabi-
le discendenza idumonea. È alla 
luce dell’effettivo status di aspi-
rante Rex Iudaeorum che Gra-
ves interpreta, nel finale del li-
bro, l’udienza personale conces-
sa da Pilato a Gesù, il suo straor-
dinario  favore,  l’inusuale  titu-
lus, INRI, apposto per suo ordine 
alla croce; così come il successi-
vo, irrazionale e imprevedibile 
svolgersi del fatti, la catena di 
fraintendimenti,  censure,  ten-
denziosità che plasmeranno, in 
un sincretismo assoluto e a tratti 
costernante, la nuova religione 
maschile destinata a pervadere i 
confini dell’impero romano, dal 
medio oriente giudaico all’estre-
mo occidente celtico, di quella 
gelosa idea di elezione e lineari-

tà, legata a un’inquietante pro-
messa di “al di là”, che si sostitui-
rà alla preesistente idea femmi-
nile di ciclicità della storia come 
della natura del cosmo.

Al bene informato Agabo, 
alter  ego  narrante  di  Graves  
nell’ipotetico  anno  Domini  93  
d.C. cui la narrazione è ascritta, 
il nuovo culto si presenta domi-
nato da un rito conosciuto col no-
me di eucarestia e adibito «a co-
modo ponte tra il giudaismo e i 
culti misterici greci e siriani, in 
cui il sacro corpo di Tammuz vie-
ne mangiato sacramentalmente 
e sacramentalmente bevuto il sa-
cro sangue di Dioniso», il dio “Fi-
glio della Duplice Porta”,  nato 
prima a sua madre Semele e poi 
al padre Zeus, cui Gesù somiglia 

anche nell’avere due date astro-
nomiche di nascita: a quella del 
solstizio d’inverno, che coincide 
con la nascita del sole, si aggiun-
ge quella estiva cui si riconduce 
il suo battesimo — rappresenta-
to  con  matematica  perfezione  
neoplatonica da Piero della Fran-
cesca — che coincide con la leva-
ta eliaca di Sirio, la stella messia-
nica del versetto di Isaia.

In Io, Gesù Graves, super-
bo esperto di mitografia greca 
ed ebraica, dipana il sincretismo 
fin dalla Natività. Se la Vergine 
Madre dalla veste azzurra e dal-
la corona di stelle d’argento è ne-
cessaria ipòstasi di Iside, nella 
grotta la mangiatoia dov’è ada-
giato il Bambino ripropone quel-
la usata allo stesso scopo nei mi-

steri delfici ed elusini e il bue e 
l’asino, cui già allude Isaia, sim-
boleggiano i due messia promes-
si, il figlio di Giuseppe e il figlio di 
Davide, che il neonato adorato 
dai Magi riunisce. La sua storia 
ha tratti in comune con quella di 
Pèrseo, che il re Acrisio tenta di 
uccidere in fasce. 

Nella  narrazione  di  Gra-
ves,  ironicamente accademica,  
irresistibilmente sacrilega,  im-
placabilmente laica, i Magi non 
sono nulla di ciò che per due mil-
lenni l’esegesi dei teologi cristia-
ni o degli storici delle religioni o 
tanto meno degli esoteristi e teo-
sofi in voga in quegli anni ha abil-
mente e  spesso fondatamente 
congetturato, ma solo tre ebrei 
damasceni  della  tribù  di  Issa-

SILVIA RONCHEY

Tutti gli dèi
nascosti 
dietro al dio 
chiamato Gesù

Le idee

Riti di Mitra,
misteri dionisiaci,
saturnali 
e la “vera” 
Epifania. Ritorna 
“Jesus Rex”, 
il capolavoro 
di Robert Graves
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char, che nel palazzo di Erode a 
Gerico si presentano come astro-
logi appartenenti alla nuova set-
ta degli “alleanzisti”: hanno sti-
pulato una nuova alleanza con 
Dio attraverso la mediazione di 
uno spirito chiamato “Colui che 
viene” ovvero “la Stella”, che se-
condo la loro previsione si incar-
nerà quanto prima sotto spoglie 
umane e darà a Erode gloria eter-
na. Ma Erode stesso ha basato la 
sua politica e il suo regno sulla 
congiunzione astrale di Giove e 
Saturno individuata da Keplero 
nel 1614. Dal fallimento del pia-
no dinastico di Erode, che in Gra-
ves si snoda in sostanziale ade-
renza a Matteo, ascende l’astro 
del nuovo re che i tre astrologi 
giudei hanno correttamente in-
dividuato e adorato, ma che non 
sarà scorto in vera luce dai genti-
li. I suoi Atti e detti, originaria-
mente scritti in aramaico, riceve-
ranno, riferisce il beffardo Aga-
bo, versioni multiple di una tra-
duzione greca «erronea, a volte 
goffa e di tanto in tanto fraudo-
lenta», cosicché i fondatori delle 
chiese  gentili  fraintenderanno  
«così stranamente la sua missio-
ne da fare di lui la figura centrale 
di un nuovo culto che, se lui oggi 
fosse  vivo,  giudicherebbe  solo  
con avversione e orrore». Lo ve-
dranno come un giudeo rinnega-
to che «unendo la propria sorte a 
quella degli gnostici greci aspirò 
a una sorta di divinità apollinea, 
per di più fornendo credenziali 
che devono essere accettate per 
cieca fede — suppongo perché 
nessuna persona ragionevole», 
aggiunge Agabo, «potrebbe mai 
accettarle in alcun altro modo». 

Addio a Richard Sapper
le sue idee sono sopravvissute
a ogni tecnologia

Il grande designer è morto a fine dicembre, ieri i funerali a Milano
Inventò oggetti finiti in moltissime case, dalla radio-cubo
alla lampada senza fili fino al sodalizio d’acciaio con Alessi 

RIVOLUZIONARIO

A sinistra, l’orologio 
da tavolo Static 
di Lorenz; sotto, 
la lampada Tizio
di Artemide 
e nella foto,
Richard Sapper
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AURELIO MAGISTÀ

MADRID.  L’Unesco  ha  ricono-
sciuto il valore universale delle 
lingue  indigene  dell’America  
latina e dell’Asia, dal rapanui 
dell’Isola di Pasqua o al  que-
chua delle Ande. I vocaboli “sal-
vati” sono contenuti in 12 docu-
menti del XVIII grazie a Cateri-
na II di Russia, che desiderava 
tradurre in tutte le lingue del 
mondo circa 400 parole di uso 
comune. Chiese aiuto al re di 
Spagna Carlos III e le parole fu-
rono conservate nell’Archivio 
delle Indie di Sevilla. Ora sono 
parte del Registro della Memo-
ria del Mondo dell’Unesco. 

IL LUTTO

Hochswender
fotografo e buddista
da bestseller

I
l designer che ha sfidato il 
tempo ci ha lasciato. L’ul-
timo giorno del 2015 è sta-
to  anche  l’ultimo  di  Ri-

chard Sapper. L’uomo del telefo-
no Grillo (1966) e del televisore 
Algol (1965), della radio Cubo 
(1964) e  della  lampada Tizio  
(1972) è riuscito nella sorpren-
dente impresa di progettare og-
getti tecnologici che restano de-
siderabili anche oggi che la tec-
nologia con cui erano nati è or-
mai obsoleta. Oggetti che si so-
no  testardamente  rifiutati  di  
morire perché la  loro  efficace 
bellezza si è aggrappata al pre-
sente, è stata più forte di anti-
quati tubi catodici e transistor, 
filamenti a incandescenza e di-
schi selettori.

Lo  hanno  salutato  una  cin-
quantina di persone, ieri matti-
na, al funerale nella chiesa lute-
rana di via de Marchi, nella sua 
Milano. Perché, anche se era na-
to a Monaco e aveva fatto il pri-
mo apprendistato all’ufficio pro-
getti della Mercedes-Benz, è a 
Milano che ha voluto trapiantar-
si trovando un fertile terreno e 
gli incontri decisivi. Prima quel-
lo con Gio Ponti, il maestro, e poi 
quello con Marco Zanuso, l’ami-
co e il compagno di alcune delle 
creazioni più memorabili. Fra i 
due, sedici anni di differenza — 
Zanuso, morto nel 2001, era del 
1916, Sapper del ‘32 — e un so-
dalizio durato 18 anni, consoli-
dato dagli incarichi che la Brion-
vega affidava loro,  perché l’a-
zienda aveva deciso di giocare la 
carta del design made in Italy 
contro la concorrenza giappone-
se, tedesca e americana che do-
minava il settore tecnologico.

Malgrado i molti oggetti-ico-
na, il suo non è bel design quan-
to piuttosto un buon design. Il 
bello è quasi sempre la naturale 
conseguenza di  quell’attenzio-
ne alla funzione e all’economici-
tà formale che dovrebbe essere 
il tratto distintivo della progetta-
zione  industriale,  soprattutto  
ad  alta  tecnologia.  Il  telefono  
Grillo  messo a  punto  per  Sie-
mens, chiamato così per il carat-
teristico ronzio della suoneria, 
con la sua struttura a conchiglia 
che andava aperta per usarlo, 
ha anticipato i primi telefoni cel-
lulari. La lampada Tizio, prodot-
ta da Artemide, non ha nessun 
filo che corre lungo i bracci orien-
tabili, tenuti in equilibrio da con-
trappesi, perché il contatto elet-
trico passa nell’interno dei brac-
ci stessi; il risultato, di estrema 
pulizia formale, è indimenticabi-
le.

Ma anche se ha firmato una 
quantità impressionante di og-
getti hi-tech, tra cui è obbligato-
rio ricordare i computer per IBM 
come la serie di ThinkPad (l’ulti-
mo nel 2013), Sapper è stato an-
che l’ideatore di tanti oggetti do-
mestici, di uso quotidiano, che 
incarnano l’altra faccia della suo 
stile, quella intimista, ironica e 
poetica. Ben rappresentata da 
creazioni apparentemente mar-
ginali, come la sedia per bambi-
ni K-1340 per Kartell (1963), la 
maniglia  Laser  per  Olivari  
(1999), ma soprattutto la signi-
ficativa produzione per Alessi, 

per esempio la caffettiera 9090, 
il bollitore 9091, le serie di pen-
tole progettate con la collabora-
zione di grandi chef o la grattu-
gia Todo. «Lo considero uno dei 
miei quattro maestri», dice Al-
berto Alessi, ieri a Milano per il 
funerale, «con Sottsass, Mendi-
ni e Achille Castiglioni. Era un 
designer estremamente accura-
to. Arrivava con decine, a volte 
centinaia di disegni di ogni det-
taglio, con particolari che qual-
che volta sfuggivano ai  nostri  
tecnici, e lui si arrabbiava moltis-
simo. D’altra parte era facile alle 
sfuriate». 

Un metodo di lavoro che non 
gli derivava solo dall’esperienza 
di progettazione per oggetti tec-
nologici, ma era un radicato trat-
to del carattere. «Per noi», conti-
nua Alberto Alessi, «è stato un 
apripista: la prima caffettiera, il 
primo bollitore d’autore... un bol-
litore che definirei multisenso-
riale; accettò di disegnarlo ma 
avvertì: “però non voglio fare un 
altro bollitore con il solito sibilo, 
così ansiogeno”, e disegnò il poe-
tico doppio fischietto del 9091, 
che era legato a un ricordo della 
sua infanzia a Stoccarda, quan-
do sentiva il fischio dei battelli a 
vapore che passavano sul fiume 

Neckar. Alla fine ci riu-
scimmo: suona due no-
te, un mi e un si».

Fra le molte curiosi-
tà del Sapper domesti-
co, c’è anche la grattu-
gia  Todo.  «Lui,  che  
non sapeva cucinare», 
ricorda Alessi, «a casa 
aveva  l’incarico  di  
grattuggiare  il  for-
maggio. Si era convin-
to che le grattugie tra-
dizionali avessero una 
“corsa”  troppo corta.  
Per questo Todo è un 
alto cono inclinato: of-

fre  una  grattugiata  lunghissi-
ma».

Sapper, le cui opere sono nei 
musei del design di tutto il mon-
do, ha vinto con esse ben dieci 
Compassi  d’oro,  il  più  ambito  
premio di design made in Italy, 
e un undicesimo alla carriera, 
nel 2014. Il primo l’aveva ricevu-
to nel 1960 per l’orologio da ta-
volo Static di Lorenz, giudicato 
esemplare «per il rigore del pro-
getto e per la cordialità dell’og-
getto» da una giuria in cui c’era 
un altro grandissimo: Vico Magi-
stretti.

LE IMMAGINI

A. Mantegna, 
Adorazione dei 
Magi . In basso a 
sin. Botticelli,
Natività mistica 

IL RICONOSCIMENTO

Le lingue indigene
del Nuovo Mondo
patrimonio Unesco

NEW YORK. È morto Woody Hoch-
swender, fotoreporter di moda 
convertitosi al buddismo su cui 
ha scritto un libro bestseller dal 
titolo  Il  Budda nello  specchio.  
Aveva 64 anni, viveva a Sharon, 
nel Connecticut. Dopo aver lavo-
rato per la Avon, Hochswender 
iniziò a collaborare per Harper’s 
Bazaar e in seguito per il New 
York Times. Hochswender prati-
cava il buddismo di Nichiren da 
più di 25 anni. Era autore di vari 
libri e di numerosi articoli su vari 
argomenti, soprattutto dedicati 
alla religione orientale.

www.nobelprize.org
www.longanesi.it

PER SAPERNE DI PIÙ
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ROMA. Tra i novanta candidati 
al  Nobel  della  letteratura nel  
1965 c’era anche Giovanni Gua-
reschi, il creatore di Don Camil-
lo e Peppone. È quanto rivela l’e-
lenco  diffuso  dall’Accademia  
Reale Svedese che come tradi-
zione a 50 anni dalla sua asse-
gnazione ha aperto gli archivi 
storici di  quell’anno. A candi-
darlo fu Mario Manlio Rossi, pro-
fessore di filosofia e letteratura. 
Oltre a Guareschi nel 1965 furo-
no candidati anche Alberto Mo-
ravia e Giuseppe Ungaretti, en-
trambi più volte in corsa e il filo-
sofo Pietro Ubaldi. Il Nobel fu as-
segnato allo scrittore russo Mi-
khail Sholokhov.

IL CASO

Giovanni Guareschi
cinquant’anni fa
candidato al Nobel

COMUNE DI MIRANO
PROVINCIA DI VENEZIA

ESTRATTO BANDO DI GARA

Questo Ente ha  pubblicato il Bando
d’asta pubblica immobiliare n. 14/2015
per l’alienazione di n. 4 lotti di beni im-
mobili. Le istanze di partecipazione do-
vranno essere presentate  entro e non
oltre le ore 12.00 del giorno
08.02.2016. Il testo del bando d’asta,
nel quale sono fissate le modalità e le
condizioni per la presentazione delle
offerte e le schede patrimoniali relative
ai singoli lotti, sono reperibili nel sito
istituzionale sul sito dell’Ente:
http://www.comune.mirano.ve.it.

IL DIRIGENTE   AREA 3
Ing. Roberto Lumine

PROVINCIA DI PADOVA - Estratto di bando di gara
CIG 6540846CDC CUP G24H15002010007

E’ indetta, nell’ambito del Progetto 3L, una procedura
ristretta per la selezione di una Energy Service
Company (ESCO) ai fini dell’affidamento della
concessione mista di beni e servizi per la
riqualificazione energetica e la gestione di edifici
pubblici di proprietà della Provincia di Padova, da
realizzarsi con Finanziamento Tramite Terzi (FTT) ai
sensi dell’art. 2, comma 1, lett. m), del D. Lgs. n.
115/2008. Aggiudicazione con il criterio dell’offerta
economicamente più vantaggiosa (ex art. 83 del D.Lgs.
n. 163/2000. Termine per la presentazione delle
richieste di invito: ore 12:00 del 10.02.2016. Tutti i
documenti di gara ed ogni altra e più dettagliata
informazione è reperibile nel relativo disciplinare di gara
disponibile sul sito: www.provincia.pd.it.
Lì, 30.12.2015

Il Dirigente: Dr.ssa Valeria Renaldin

COMUNE DI NAPOLI - SACUAG
AREA GARE - FORNITURE E SER-
VIZI - AVVISO DI RETTIFICA DISCI-
PLINARE DI GARA E RIAPERTURA
TERMINI DI GARA - CIG
64744304A7 – Si avvisa che il
30/12/2015 è stato inviato alla GUUE
l’Avviso di rettifica del disciplinare
e di riapertura termini della gara
“Concessione di ripristino e boni-
fica stradale post-incidente”- Nuovi
termini: scadenza presentazione
offerte 15 febbario 2016 - ore 12,00
- Apertura offerte 16 febbraio 2016
- ore 10,00
Il Dirigente  dott.ssa Annalisa Cecaro
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