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Leidee

Viaggio a oriente
dell'Occidente:
ilnuovo libro
diSilvia Ronchey

CORRADOAUGIAS

itoloimpegnativo: “La cattedrale som-
mersa”; richiamaisordi accordi disso-
nanticoniquali Claude Debussy apre
il suo preludio evocando profondita
sottomarine. Qui invece la metafora
rimanda all'immensa civilta bizantina che 1'Occi-
dente, Italia in prima fila, ha inabissato racchiu-
dendo I'aggettivo “bizantino” nel connotato quasi
caricaturale di una burocrazia puntigliosa e ineffi-
ciente. Con questaraccolta disaggi Silvia Ronchey

vuole porre riparo all'ingiustizia,
eallalacuna, recuperando, come
scrive con garbata modestia,
«qualche frammento di fregio di
archivolto, di colonna». In realta
vamolto piulontano come del re-
sto rivendica il sottotitolo del vo-
lume “Alla ricerca del sacro Per-
duto”. Come mai la civilta bizanti-
na & in pratica scomparsa dall’o-
rizzonte delle nostre abituali co-
noscenze? Vi ha contribuito una
sorta di censura collettiva della
chiesa cattolica e della storiogra-
fia confessionale ma anche, dopo
I'Unitaitaliana, la storiografia uf-
ficiale poichél'influenza di Bisan-
zio rendeva evidenti le differen-
ze di tradizione politico-ammini-
strativa in un’Italia che ambiva
invece a mostrare un'’identita
unitaria.

Cio che si trova, dissotterran-
do quelle radici, sono in primo
luogo i continui scambi, le reci-
proche ibridazioni che hanno ca-
ratterizzato la vita delle religio-
ni, non solo dei tre monoteismi,
tutte sgorgate dal grembo fecon-
do dell’Oriente, vicino o estremo
che sia. Come afferma Denis de
Rougemont (qui citato) proprio
questo continuo intreccio e scam-
bio di mitologie conferma; «una
confusione insensata di religioni
mai del tutto morte e raramente
del tutto comprese e praticate».

Impressiona per esempio sa-
pere dell'iniziale confusione, in
alcune regioni dell’oriente, trale
due figure del Buddha e del Cri-
sto. Nel Kashmir si trova anche la
tomba del Gesu indiano e islami-
co. Oppure la diffusione di un sim-
bolo qualel'esile falce di luna cre-
scente che si ripete sulla bandie-
raturca e sulla cima dei minareti
ma anche come emblema di Dia-
na Artemide e, nel cristianesimo
bizantino, tra gli attributi della
Madonna dalla veste azzurra e
dalla corona di stelle d’argento,
raffigurata con una falce di luna
sotto i calzari. Si tramanda, scri-
ve Ronchey, che sia stato 1'impe-
ratore Costantino dedicando la
nuova citta dalui fondata sulle ri-
ve del Bosforo alla Vergine Ma-
dre di Dio ad aggiungere alla
mezzaluna di Diana la stella, cosi
fondendo paganesimo e cristia-
nesimo.

Esempio ancora piu impressio-
nante & lo straordinario percorso
della croce uncinata, o svastica,
ideogramma dell’Eterno Ritor-
no, collegata al moto perpetuo
nella Grecia pre-ellenica, simbo-
lo sciamanico dei nativi america-
ni, in altre parole un segno vera-
mente universale fino a quando
nel 1895 un monaco cistercense
austriaco, Adolf Lanz, appassio-
nato di occultismo non lo trasfor-
ma nell’emblema della sua setta
dove si praticava l'esaltazione
dellarazza ariana iperborea e del
suo ruolo di purificatrice dell'u-
manita contro la degenerazione
ebraica. Da quel bric-a-brac esote-
ricola trae Hitler, che dall’occulti-
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Il ritorno del sacro

Quel passato che ancorarisuona
dalla nostra cattedrale sommersa

smo era affascinato, inserendo
nel 1920 la svastica nella bandie-
ra del partito nazista.

Un caso forse esemplare, affa-
scinante ed enigmatico, € la mi-
steriosa composizione inserita
nella Bibbia che si chiama Canti-
co dei Cantici. Come leggere ver-
sidiun’audacia erotica che sfiora
la pornografia? «Dilectus meus
misit manum suam per fora-
men/ et venter meus intremuit
ad tactum eius» € la traduzione
latina di Girolamo che cosi possia-
mo riportare in italiano: «Il mio
amato infila la mano nel mio
grembo, le mie viscere fremono
alle sue carezze». Spasimi della
passione carnale? Nell'interpre-
tazione analogica midrashica
quei versi diventano la celebra-
zione delle nozze tra Jahve e

Israele, sullamedesima falsariga
il cristianesimo 1i trasforma
nell’'amore del Cristo per la Chie-
sa. I1 Talmud perd ammonisce
che non si deve mai sottovaluta-
re la lettera di un testo biblico.
Dunque quei versi continuano a
galleggiare irrisolti nel vuoto di
numerose interpretazioni possi-
bili.

Ilfascino, ela successiva scom-
parsa, del dio Mithra e un altro ca-
so di commistione; la divinita ha
origine dell'India vedica, passa
alla profonda Persia mazdea, ar-
riva a Roma importata dai legio-
nari che rientravano dalle cam-
pagne militari. Innumerevoli le
coincidenze con Gesu. Il dies na-
talis di Mithra si celebrava il 25
dicembre (solstizio d'inverno);
lo si diceva nato in una grotta

adorato dai pastori, ai suoi fedeli
promette la sopravvivenzadell'a-
nima e la finale resurrezione del-
la carne. Come ha scritto Ernest
Renan (qui citato): «Se il cristia-
nesimo fosse stato fermato nel
suo sviluppo da una qualche ma-
lattia mortale, il mondo sarebbe
diventato mitraico».

Inquietante la cronaca delle
controversie con le quali € stata
progressivamente fissata la figu-
radi Gesu qual € oggi, vale a dire
“vero Dio e vero uomo”. Nesto-
rio, patriarca di Costantinopoli,
morto in esilio nel 451, vedeva
due nature, divina e umana, e
due persone in Cristo, non era
poi cosi lontano da quella che di-
ventera la posizione ufficiale del-
la Chiesa. Alcuni pero gli attribui-
rono lanegazione della natura di-

vina e la sua posizione venne con-
dannata come eretica dal conci-
lio di Efeso (431). Ugualmente
condannata la posizione oppo-
sta, detta dei monofisiti, secondo
i quali la natura umana di Gesu
era assorbita dalla sua divinita,
dunquein luirimanevasololana-
turadivina.

Tra i piu diffusi e potenti ele-
menti comuni ai tre monoteismi
e ad altre religioni della Terra,
c’epoiil cultodellereliquie. Il Ma-
qam Ibrahim ovvero la pietra
con l'orma di Abramo chiusa in
un tabernacolo alla Mecca, la co-
lonna della flagellazione di Gesu
che si trova invece a Roma. Ma
anche, elenca Ronchey: «Il san-
gue e il latte di San Panteleimo-
ne, latestadi Gregorio di Nazian-
zo, il piatto dell'ultima cena, il

baule dei vestiti della Vergine, i
vasi d'oro con i doni dei Magi, la
griglia su cui fu arrostito san Lo-
renzo» e via di questo passo fino
alleschegge diossa, fiale conil su-
dore, resti di capelli o di unghie,
il prepuzio di Gesu, ovvero l'infi-
nitesimo lembodi pelle cheilrab-
bino ha escisso dal pene di un
bambinodi otto giorni, per passa-
re, estremo opposto, ai corpi im-
balsamati e plastificati di uomini
edonne considerati santi.

Le reliquie soddisfano il biso-
gno di avvicinarsi, toccare con
mano la materia sacrale con riti
che accomunano, come ha soste-
nuto l'antropologo Ugo Fabietti
(qui citato): «I feticci africani, i
misteri greco-romani, i culti pre-
colombiani andini, il vodu». D’al-
tronde anche le religiosita laiche
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conoscono questo tipo di venera-
zione, dai residui corporei di Gari-
baldi alla salma imbalsamata di
Lenin. Annota Ronchey: «Anche
nell'Islam come nel paganesimo
greco-romano o nel buddismo, le
reliquie si usavano nella fonda-
zione di edifici sacri e pubblici, si
trasmettevano, si diffondevano
conl’avanzata storica e geografi-
cadiquella civilta».

Ho riportato solo qualche
esempio nellaricchissima casisti-
ca contenuta nel saggio che illu-
stra con quali diversi strumenti
le varie fedi, cristianesimo com-
preso, siano state lentamente co-
struite. Quali reazioni potra susci-
tare la constatazione di quantole
religioni debbano 1'una all’altra,
quantonumerosi sianostatiipre-
stiti, le ibridazioni, le imitazioni,
quanto affanno e ingegno, quali
contrasti, le dottrine, le liturgie, i
miti di fondazione hanno richie-
sto per essere organizzati, resi
pitto meno coerenti.

In alcuni forse delusione e di-
sincanto, la dimostrazione che
non dal cielo sono discese quelle
formule di salvazione perché visi
sono applicati uomini mescolan-
do alla loro immensa fede errori,
lacune, contraddizioni. Per altri
invece sara la conferma che la se-
colare dedizione posta nel co-
struireintorno alla nostra effime-
ra vita una sacralita risponde
all’ancestrale bisogno di attenua-
re il terrore della morte dando
una qualche consolazione allano-
stra fragile umanita.

ILPREMIO

Strega Ragazzi
annunciati
idieci finalisti

Annunciati i finalisti della terza
edizione del Premio Strega Ra-
gazze e Ragazzi: nella categoria
“+6", La bambina selvaggia di
Rumer Godden, Inumersi felici di
Susanna Mattiangeli, Hachiko
diLluis Pratz Martinez, L univer-
sita di Tuttomio di Fabrizio Silei,
Io sono soltanto un bambino di
Jutta Richter; nella categoria
“+11" Il grido del lupo di Melvin
Burgess, L'albero delle bugie di
Frances Hardinge, Hotel Grande
A di Sjoerd Kuyper, Il giardino
deimusi eterni di Bruno Tognoli-
ni, L'ultimo faro di Paola Zanno-
ner. I vincitori saranno premiati
alla prossima Fiera di Bologna
(26-29marzo 2018).

PARIGI

Proust, asta record
per una copia
della “Recherche”

PARIGI. Unararissima copia della
prima edizione de La strada di
Swann di Marcel Proust e stata
venduta a un’asta di Sotheby’s a
Parigi per oltre mezzo milione di
euro. Stimata 400mila euro, 1'e-
dizione lusso del primo volume
de Alla ricerca del tempo perdu-
to, stampata su carta giappone-
se imperiale, & stata aggiudicata
per 535.000 euro a un collezioni-
sta che ha chiesto direstare ano-
nimo. E una delle cinque copie di
lusso numerate dall’editore
Grasset nel 1913: fu regalata da
Proust a Louis Brun, impiegato
dello stesso Grasset.

ILRICONOSCIMENTO

L'Unesco designa
quattro citta italiane
come creative

ROMA. Quattro citta italiane han-
no ricevuto il riconoscimento
Unesco per la creativita. Alba &
stata designata per la gastrono-
mia, Carrara per l'artigianato,
Milano per la letteratura, Pesaro
perlamusica. Le quattro cittaen-
trano in una lista che ne com-
prende 64 appartenenti a 44 di-
versi Paesi, ha sottolineato la di-
rettrice dell'Unesco Irina Boko-
va. Fra le nuove citta creative fi-
gurano Brasilia e Istanbul per il
design, Il Cairo per I'artigianato,
Kansas City per la musica e San
Antonio per la gastronomia.

, e un legame fra
campi apparente-
mente estranei co-
me l'epilessia, la
musica e la matematica? La ri-
sposta é si, secondo Gianrico Ca-
rofiglio, che in Le tre del mattino
(Einaudi Stile Libero), s'imbatte
in quel nesso misterioso con la
sensibilita di un detective abile
nell'investigare le sfumature per-
cettive. L'epilessia ha un aspetto
indicibile che Carofiglio esprime
con acutezza. L'amplificarsi dei
sensi. Le vibrazioni e 1'eccesso di
stimoli che ammutoliscono il ma-
lato non permettendo-
gli di trasmettere “l'e-
sperienza”. Il peso del
déja-vu che s'insinua
nel quotidiano come un
assillo enigmatico. La
mente ches’aggancia al-
la fantasia e fugge dalle
lezioni dei professori in
classe, facendo volare lo
studente epilettico nel-
le sfere di un ineffabile
altrove. Accade mentre
Antonio, narratore in
prima persona, trascor-
re a scuola il suo tempo
verso la fine degli anni
Ottanta. Quando realiz-
za il percorso mnemoni-
co a ritroso riferito dal
romanzo, il protagoni-
sta ci dice d’avere supe-
ratoicinquant’anni.

Paradossalmente, in
quelle dimensioni lonta-
ne dal raziocinio, si cela-
noilampiabbaglianti dellamate-
matica. Antonio se ne accorge
parlando col padre, matematico
di professione. Figlio di separati,
nutre verso il genitore che sen'eé
andato lasciandolo con sua ma-
dre, un sentimento di sorda ostili-
ta. I due non hanno mai comuni-
cato davvero. Ma l'urgenza di
una visita medica cui Antonio de-
ve sottoporsi a Marsiglia, li porta
afare assieme un viaggio ricco di
scoperte. Seguendo le istruzioni
del dottore, il giovane andra pri-
vato dal sonno, misurandosi con
una “prova da scatenamento”.
Consiste nel subire un pesante
stress restando sveglio per due
notti intere. Solo se non si verifi-
chera alcuna crisi Antonio potra
considerarsi guarito.

Per evitare di addormentarsi,
il padre e il figlio girano senza po-
sainun’oscura Marsiglia, descrit-
ta con pennellate minime eppu-
re colme di eloquenza espressi-
va. Nel vagabondaggio notturno
s’accende il dialogo, e ci si rende
conto che il ragazzo ha distolto lo
sguardo dal proprio talento — &
capace di intuizioni matemati-
che che si specchiano in visualiz-
zazioni di segmenti numerici —
per impedirsidi entrare nelrecin-
to di competenza paterna. Tutta-
via quella dote rivendica una for-
za insopprimibile, che finira per
modellareil suo avvenire.

La musica, terza chiave della
storia, equivale al jazz. Lungo le
passeggiate nella tenebrosa cit-
ta marina capita che il padre, en-
trato con Antonioin unlocale, co-
minci sorprendentemente a suo-
nare il pianoforte in mezzo a un
gruppo di jazzisti, ricamando im-
provvisazioni. Il concerto svela
ad Antonio un ulteriore volto
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L'educazione sentimentale
del giovane Antonio
fra malattia, matermatica e jazz

“Le tre del mattino™: nel suo ultimo romanzo, Gianrico Carofiglio
si allontana dal legal thriller per raccontare il difficile percorso
che un padre e un figlio devono compiere per riconoscersi

LEONETTA BENTIVOGLIO

ignoto del suo accompagnatore,
il quale gli spiega che la sostanza
del jazz e la sua congenita imper-
fezione. Perfetto viene dal latino
perficere, compiere, e 1'incom-
piutezza distingue quel genere
di musica. (E un concetto mate-
matico il rigore della perfezione,
correlato all'ipotesi di compiutez-
za di una formula: e qui si chiude
il cerchio delle connessioni fra gli
argomenti-chiave del racconto).
All'opposto di quanto definisce
I'ambito musicale classico, nel
jazz lo spartito & un punto d’av-
vio: lo strumentista parte dalle

Unavisita medica per curare
I'epilessia portaidue a pattire
perunitinerarioricco discoperte

note scritte per cercare altro.
L'altro cos’e? Forse lo spazio
dell'imponderabile in cui la men-
tesiscioglie nell’'emozione appro-
dando a una logica immaginifica
e risolutiva, come succedera ad
Antonio nello sbocco della sua av-
ventura. Non soloripescain sél'i-
dentita che coincide col padre ri-
fiutato, ma affronta per la prima
volta I'amore fisico grazie all’in-
contro con la trentasettenne Ma-
rianne. Le componenti della vi-
cenda s'immettono in un flusso
armonico dove la matematica &
unameravigliaumana, il padre &

un essere accogliente, 1'epilessia
€ un pauroso crollo nel vuoto de-
bellato e il riconoscimento bene-
fico del proprio corpo nell’abban-
dono alla sessualita sancisce l'in-
gresso nell’eta adulta.

Carofiglio, si sa, € uno scritto-
re multiforme, passato attraver-
so vite diverse (€ stato giudice e
parlamentare) ed esperto nel
creare legal thriller dove un avvo-
cato pratica la boxe, reputando
piuvantaggioso discutere col sac-
co degli allenamenti che con lo
psicanalista. Non si mollano pu-
gni in Le tre del mattino, titolo
che arriva da Francis Scott Fitz-
gerald (il quale & uno dei tributi
che emergono, come segni di ca-
ratterizzazione emotiva, nelle fi-
gurediunlibro che cita anche Sa-
linger ed Eco, il poeta Kavafis e il
matematico Fermat, il film Pic-
nic a Hanging Rock e gloriose
play list musicali anni Cinquan-
ta). Ma del sondaggio di certe zo-
ne profonde — o di quel sacco in-
terno da picchiare per staccarsi
dall'infanzia — si fa implicita-
mente carico lo stesso Carofiglio
inquesta cronacadiunitinerario
di formazione che sa essere luci-
da e toccante, e che costruisce
simbologie decisive (non vengo-
nomaifattiinomidel padre e del-
la madre, tradotti in funzioni og-
gettive) neiriflessi di una sempli-
ce e bellissima asciuttezza.
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ILROMANZO
Carofiglio, Le
tre del mattino
(Einaudi Stile

Libero,

euro 16,50)

VELENO

IL PAESE DEI BAMBINI PERDUTI

16 bambini allontanati dai genitori,

accusati di abusi sessuali e satanismo.

Uno sconvolgente caso di cronaca riportato
alla luce dal reportage di Pablo Trincia
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