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SILVIA RONCHEY

on vedi come soffrono le
coppie legate dal
piacere? Anche quando
I'amore & felice i corpi
Si coNgiungono e ono
vicini a godere e Venere inonda la
femmina, i due si avviluppano,
mescolano la saliva con la lingua,
premono le labbra contro i denti,
ma ¢ inutile; non riescono a
saldarsi, a confondersiinun solo
esseres, diceva Lucrezio.
Ma se, scriveva tre secoli prima
Platone, Efesto il fabbro, il dio del
fuoco e delle fucine, apparisse in
gue] momento ai due amanti con i
suoi strumenti e chiedesse: cosa
volete? Forse volete fondervi? o
potrel farvi diventare da due uno
solo, finché sarete in vita e poi
ancora nel mondo dei morti, loro
stupiti e imbarazzati direbbero di
si, che & proprio quello che da
tempo desideravano, da due
diventare uno, congiungendosi e
confondendosi.
Secondo la narrazione di
Aristofane nel Simposio
un™enciclopedia dell’eros antico™
come lo definisce Roberto Luca in
Labirinti defl'eros. Da Oweroa
Platone (conun saggio di Massimo
Caceciari, Marsilio, pagg. 240, euro
23— in origine gli esseri umani
avevanoquattro braceia e quattro
gambe ¢ due facce rivolte
all'opposto s un'unica testa, e
quando volevano muoversi
velocemente rotolavano come
una palla. Fu Zeus, per moderare
la pretesa di perfezione di queste
creature sferiche, adividerle in
due, incaricando Apollo di girare i
lorovoltiin modo che guardassero
di fronte. Ma gli esseri umani cost
scissi sentivano una terribile
mancanza dell'inteéro originario ¢
ognuno andava cercando lameta
perduta e la abbracciava e cercava
di fondersi con lei, fino a morire di
inedia e di inazione. Percid Zeus,
impietosito, inventd 'unione
sessuale e daallora ogni essere
umano cerca di ritrovare cosl
I'unita antica e di riunirsi alla meta
mancante, Ma coloro che
trascorronoinsieme tutta la vita
non saprebbero neppure dire che
cosa vogliono ottenere 'uno
dall’altro. Nessuno potri credere
che si tratti solo del piacere
sessuale, Eevidente che 'anima di
entrambi vuole qualcos'altro che
non & capace di esprimere. Di cid
chevuole ha un presentimentao, e
parla per enigmi.
La verita, vi prego, sull'amore,
invocava un grande poeta inglese,
Auden. None'e nulla di pin
belfTardo del discorso di Aristofane
nel Simposio e del suo mito degli
uomini palla. Chi pud dire di
conoscerlo, lamore? Eros stesso &
I'unico dio a non essere né
sapiente né ignorante. E figlio di
una mancanza: sua madre & Penia,
Poverti, che durante il banchetto
perla nascita di Afrodite chiede
I'elemosina alla porta degli déi. Li
siimbatte in Poros, figlio della dea
Metis, Intelligenza, ubriaco, e lo
seduce mentre ¢ semincosciente.
Dal connubio nasce Eros, che
contiene in s& un'assenza,
un'indigenza (penia), ma proprio
daquesta & spintoa cercare ogni
via, sotterfugio, espediente (poros)
per raggiungere cit cui tende,

La storia Nuovi saggi in uscita indagano I'amore secondo gli antichi. Per i greci
era una forma di follia, ma anche il solo mezzo di miglioramento individuale
Tutta colpa di Zeus che ci divise in due meta destinate a cercarsi per sempre

Cantami
diva
3 verita su

come spiega Giulio Guidorizzi ne f
cofori dell anima (Cortina, pagg.
189, euro 19}, un magnifico libro
sui greci e le passioni; 'amore
essendo in effetti, secondo il titolo
dell'ultimo e culminante capitolo,
la passione delle passioni.

Perché & vero che lFamore & una
maniia, 0ssia una formadi follia in
senso tecnico, classificata come

tale dalla medicina dei greci oltre
che dalla loro filosofia, per
esempio nel Fedro di Platone, E
vero che, come diceva Omero,
l'amore fa perdere la ragione
anche ai pin saggi. Everoche
scrolla la mente come una ventata
che si abbatte sulle querce, come
diceva Saffo. Che suscita nella
psiche un‘affezione bipolare:

OS5

wfmo, Non amo, Sono pazzo. Non
s0No pagsos, come diceva
Anacreonte. Che szomenta chi
dopo anni riconosce il suo
ssguardo struggente sotto le
palpebre scures, come Ibico: «lo
tremo quando lo vedo venire /
come uncavallo gii vecchio/
allenato a molte vittorie /
controvoglia / si avviaalla garadei |




Sopra, Benjamin West: Eros

e Psiche (1809); sotto, un satiro che
abbraccia una ninfa nel particolare
diun affresco erotico di Pompei
dalla Casa degli epigrammi;

il simposio nella pittura greca

carri velocis, Ma & anche veroche
solo attraverso questa emozione
che “scioglie le membra” proprio
come lamorte al guerriero
omerico, attraverso questa vana
macina — tutto cib che Eros
accumula scorre via, per questo
non & mai né povero né ricco—,
attraverso questo continuo
sperpero che chi ama fa di sé,

I'amore crea quello stato di vuoto,
di penuria assoluta, di
vanificazione dei fini materiali di
cui affolliamo la nostra esistenza
persuperficiality, per forror vacid
osemplicemente per
conformistica, depressa
accettazione delle regole della
tribi, Eros sgombra il campo:
procura unalienazione mentale
checi salva dall’alienazione
sociale, ci mette in contatto con
I'assoluto, ci rende indifferenti a
opni status aleatorio, a ogni
ricchezza illusoria, ci spingea
raggiungerne un'altra pio
profonda, Eros «ci svuota
dell'estraneith ¢ ci riempie di
intimitas. Perquesto lamante é
piit caro al dio e pit divino
dell'amato. Il desiderio alimentato
dalla mancanza fasiche 'amante
continuamente siravvivie la
passione diventi tensione verso la
ricerca di un inesprimibile bene e
faccia dilui «un uomo destinatoa
vivere in modo bellos e a «creare
nel bello, col corpo ma soprattutto
con I'animas, come dice la
maestra d’amore di Socrate,
Diotima.

Cosl, come nella fiaba di Amore e
Psiche, Eros & il misterioso tramite
dell'unica possibile conoscenza
umana, il mezzo dell'unico
possibile miglioramento
individuale, il veicolo dell'unica
possibile sintonia della psiche col
cosmo. Perché l'una e I'altro, peri
greci, sono generati e permeati da
Eros,

Gil peri presocratici Eros
promuove la nascita di ogni cosa,
Mella Teogoria di Esiodo emerge
direttamente dal caos, nelle
cosmogonie orfiche si identifica
con la stessa energia cosmica:
come racconta Aristofane negli
ecelfi, dal seno sconfinato dello
spazio primordiale, da quei “buchi
neri” - Cans, Notte, Erebo, Tartaro
= che ospitavano la materia senza
che ci fossero ancora terra né aria
né cielo, «la Notte dalle ali di
tenebra generd un uovo pieno di
vento, e da questo usci Eros, sul
cui dorso splendevano ali doro, ed
erasimile alla tempesta, e
eongiunto a Chaos nella vastita
del Tartaro covi la nostra stirpe e
questa fitla prima che venne alla
luces. Ed & cosi che gli umani, per
citare Cole Porter, begin the
beguine. Eros “& il codice genetico
della nostra specie fin
dall'origine” (Guidorizzi) e percit
2SS es5ere Wmano |J'I.Il1.l ESSI'.EF'E
defraudato di questa energia. E
una forza che porta ordine al
cosmo e un apparente disordine
all"anima. Ma se raccogliendo la
sapienza greca si contempla nel
microcosmao dellanimail
processo ciclico di desiderioe
tensione, unione e creazione,
distacco e mancanza,
sponvolgimento e rinnovamento
che governa il grande cosmo, seci
siimmerge nel suo vuoto e ci si
specchia nel suo caos, se cisi

scioglie dalla sofTerenza dell'io per

cogliere nelle vicissitudini della
psiche individuale il riflesso
dell'anima del mondo, si pui
come i greci avere il dono di
avvertire, nella begwine di Eros, il
rumaore di fondo dell'universo.
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