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' Se nel 2000 cade Bisanzio

Che malattia!
Si muore
d1 iperciviled

Paolo Cesaretti Il'inizio del quarto decennio del
A sesto secolo, Costantinopoli, un

Silvia Ronchey milione di abitanti, capitale del
piu tecnocratico fra gli imperi

Come finisce antichi, era stupefatta da alcune
Mg I A bande di giovani che si facevano chiamare
una C],V]_lt(]o pU_O "azzurri”. « Essi non si tagliavano i ca-

pelli come gli altri Romei, né si radevano

tramontare a causa barba e baffi, volendoli sempre pit lun-

ghi, alla maniera dei Persiani; scorciavano

de]. SUO SteSSO 1 capelli fino alle tempie, sul davanti,

mentre dietro li lasciavano crescere piu

p’r‘ogr‘essocJ I pr‘ecedentl lunghi che potevano: senza alcun senso »,

nota lo storico Procopio, « e secondo quel-

G]. SOHO. e tutt]. la che essi stessi chiamavano "la moda

unna” ». Organizzavano attentati notturni;

lllustr'l Atene, ROI‘HCL aggredivano, derubavano, talvolta uccide-

vano. « Di notte, quasi tutti portavano

e Sopmttutto BISOI]Z]_O armi dichiaratamente; di giorno tenevano

al fianco uno stiletto a due punte na-

In templ d_l CI‘IS]_ scosto sotto il mantello; si radunavapo

in gruppi al calar della sera ».

epocale, come Ssembra |  “Azzurra” era l'aristocrazia della capita-

le; si opponeva alla "verde maesta"” della

10 nOStPCl, Cl SOno fazione avversa, ed éntrambe sisoppone-
: : 3 vano all'imperatore Giustiniano. Si ricor-
peI‘IOdl StOI"lCl Che da un epirtodio tipico. lEc;.:ol::r: nell'ippo-
: e : dromo di Costantinopoli (locus amoenus
Cl ClSSOI’mghCmO dell’assemblearismo bizantino), l'impera-

tore & atteso, & in ritardo; gli azzurri

BISODZIO peI‘ esemplo raggiungono i palchi dei verdi, scandisco-

no: « Licenza d'incendio - nessun verde in

ECCOI’IG una cronaca giro ». I verdi si riversano al centro dello
stadio e danno inizio al lancio delle pie-

con gh OOChl dl Oggl tre: « Licenza d'incendio - nessun azzurro

in giro ». Seguira, nella notte, una spedi-

COI]teStClZlOI]e. g zione punitiva antiazzurra. E’ un sabato
dissenso, terrorismo.. | “apepoissione delia “metropoli pii or-

ganizzata della civiltd occidentale” anno-
verava migliaia di funzionari in un si-
stema burocratico perfetto. La corte di
Costantinopoli governava con i suoi mi-
nisteri un territorio di regioni slave e
latine, arabe e africane. L'eparco (il sin-
daco) di Costantinopoli dirigeva un effi-
ciente corpo di polizia urbana; esso con-
trollava strade in cui c'¢ stato di tutto:
corteggi di bambine porfirogenite e pirati
saraceni, mercanti arabi di uccelli e mer-
canti cinesi di sete, paggi bulgari e peda-
goghi russi, asceti persiani e trovatori pro-
venzali, poeti georgiani e cenobiti irlan-
desi, eunuchi africani e sbigottiti vescovi
latini. E poi fachiri, elefanti, giocolieri, mi-
gliaia di ladri, milioni di abitanti sempre
pronti alla rivolta incendiaria come alla
messa cantata. La "moda unna” dei gio-
vani azzurri avrebbe ucciso di li a poco
quarantamila cittadini di Costantinopoli:

segue a pagina 80

"La notte” in una miniatura del IX secolo d.C.




ite la "preghiera di Isaia”. A sinistra: famiglia bizantina, riiratio del IV secolo




Giochi storici

segue da pagina 78
rivolta "Nika”, anno 532, trentamila morti
nel solo ippodromo.

Cento anni prima, nel marzo del 415,
per le vie di Alessandria, la rivoluzione
culturale guidata da un gruppo di monaci
aveva fatto in pezzi e poi dato alle fiam-
me il cadavere di Ipazia, figlia di Teone
Matematico. Dalla contestazione filosofica
al linciaggio. E Ipazia fu massacrata a
colpi di bastone, nel nome del patriarca
Cirillo. Questi era, all'epoca, il primate
dell’Africa cristiana: addestrava i quadri
di una colta élite teologica alla guerriglia
incendiaria, purché tutto il mondo am-
mettesse il figlio del dio dei Roméi par-
tecipe di una natura indivisibile. Ipazia
dirigeva la massima accademia filosofica
dell’eta tardo-antica, e cioe la scuola neo-
platonica di Alessandria, che ebbe fra i
suoi allievi uomini come Plotino e Sinesio.
Alessandria faceva allora parte dellim-
pero di Bisanzio, che in futuro avrebbe
esteso la sua influenza dalla Spagna al
Caucaso, dal Mare del Nord al Mar della
Cina. Essa era da settecento anni il cen-
tro di innovazione culturale del bacino
mediterraneo; la sua biblioteca ospitava i
libri di tutte le sapienze conosciute. Si
manifestavano i segni di una sindrome
detta "autodistruzione da ipercivilta”.

Pressappoco nello stesso periodo, ma
alcune migliaia di chilometri pitt a nord,
nella pianura suburbana detta del Gymna-
sion, Antiochia, "citta del benessere”, ospi-
tava il grande festival dei dissidenti me-
leziani. Esso radunava centinaia di ac-
campati (i "campenses” di Girolamo) in
un sit-in che duro settimane; il program-
ma prevedeva canti, marce, comizi e gli
interventi carismatici degli eremiti siriaci
e persiani calati dalle grotte del Silpio
e dal massiccio calcareo di Aleppo. Si
protestava digiunando: contro l'impera-
tore, contro la chiesa, soprattutto contro
Tryphé, la divinita del comfort che ve-
niva glorificata nei mosaici delle case
borghesi: sotto i portici di Antiochia (qua-
si trenta chilometri) il pit grande mer-
cato orientale dell'impero viveva anche di
notte, grazie a un sistema d'illuminazione
"famoso in tutta I'ecumene”; il rigore lai-
co delle sue scuole attirava gli aspiranti
tecnocrati di Roma come quelli di Cappa-
docia.

La vocazione dell’ipercivilta bizantina
all’autodistruzione di massa non era esau-
rita dall’assemblearismo e neppure dal
gusto della mobilitazione permanente. Il
movimento ascetico fu un immenso sui-
cidio collettivo: gia dal terzo secolo l'area
' creativa del dissenso sapeva esprimersi
nella licenza programmatica delle manife-
stazioni individuali. Da Milano all'Eufrate
accanto a Tryphé si adorava Anachoresis,
il suo inscindibile contrario, letteralmen-
te: "Fuga dal Mondo Civile”. Oltre a una
tecnologia che trasmise all’occidente il
telegrafo ottico e il calendario gregoriano,
la scienza strategica e quella filologica,
l'arte navale e l'arte diplomatica, l'indu-
stria tessile e l'industria libraria, il be-
nessere bizantino produsse per undici se-
coli un esercito di monachoi, "individui
isolati”, per scelta, tanto dal contratto
sociale quanto da quello ecclesiastico.

Antonio per primo passo la sponda del
fiume che divideva i vivi dai morti e si
ritird nello sterminato cimitero egizio sul
Nilo, seguito poi da rnigliaia di coloni
della ricca pianura. Le divinita zoomorfe
affrescate sulle pareti interne di quelle
tombe gli procurarono obliqui incontri

BISANZIO IN 10 PAROLE

volontaria dal mondo civile. Dal ter-

zo secolo d.C. passa a indicare la
migrazione eremitica di massa.
FOZIO. L'intellettuale piu1 potente del Me-
dio Evo. La sua biblioteca &, con quella
di Tolomeo, la piu chiacchierata di tutti
i tempi. Grazie a lui, si dice, il mondo
moderno ha letto Platone.
GREGORIO DI NISSA. Pensatore cappa-
doce del IV secolo, ispir0 Agostino di
Ippona e Hugo Von Hofmannsthal.
NIKA. Significa "vittoria”, ed & la for-
ma abbreviata dello slogan scandito du-
rante l'insurrezione di Costantinopoli con-
tro Giustiniano: « Nika ai santissimi verdi
e ai beati azzurri».
ORIGENE. Fondatore della filosofia bi-
zantina, ideologo della scienza filologica.
Visse nel III secolo, fu perseguitato in

ANAC!—IORESIS. Ogni forma di fuga

vita e, da morto, i suoi libri vennero mes-
si all'indice.

PALEOLOGHI. Sono i membri dell'ulti-
ma dinastia (secoli XIII-XV): letteral-
mente «quelli che parlano all’antica ».

PORFIROGENITO. « Colui che & nato nel-
la porpora», cioé nella sala del palazzo
riservata ai parti dell'imperatrice.

PROCOPIO. Personaggio ambiguo: & lo
storico ufficiale (VI secolo) della "nuova
frontiera” di Giustiniano. Ma i suoi Anék-
dota ("”indiscrezioni”) sono l'esempio di
controinformazione piu attendibile dell’
antichita.

ROMEI. Letteralmente "Romani”: tutii
gli uomini dell'Impero di Bisanzio, erede
ideologico di quello Romano (questa pa-
rola & l'orgoglio dei bizantini).

TRYPHE. E’ il "benessere’.




"Trasfigurazioni” miniatura del XIV secolo: A sinistra:

in una miniatura dal manoscritto di Ippocrate

I’ "ammiraglio” Apocauco

demoniaci che hanno raggiunto le Fiandre
di Bosch. Le sue tracce furono rivisitate
nel quarto secolo dalla carovana sena-
toria di Girolamo e delle sue dame, gia
pallide di celebrati digiuni nelle ville mul-
ticrome dell’Aventino. Si dice che i coc-
codrilli e i leoni sorridessero a chi calava
il secchio nel pozzo piu lontano dalla pro-
pria tenda, e Palladio narra come "il
deserto, una citta” s’incrociasse di quel-
le sfide.

Sulle colline di Gabala, Talelaio ("Olivo
in Fiore”) vive sospeso in una botte alta
un metro e mezzo e larga la meti, men-
tre Giacomo, l'uomo bianco, si lascia
seppellire dalla neve. La spirale di un
cunicolo scavato nella pietra assicura ai
murati del massiccio di Aleppo la stessa
brezza siriaca respirata dal loro arrogante
cronista Teodoreto di Kyrrhos, e lodata

er le sue virtu dai ricchi albergatori di

afni. Il peso della tradizione gravava
le spalle dell’intellettuale antiocheno, che
a quindici anni recitava a memoria mi-
gliaia di versi epici, come quelle del gio-
vane di Osroene che sopportava cento-
venti chili di catene di ferro ("gli astri”,
per 'omonimia di quel metallo ai corpi
celesti). Le proprie, quelle del maestro,
quelle del maestro del maestro.

In Palestina parlavano col sole: al suo
sparire tra le dune, mangiavano alcune
foglie d'insalata. "Il dattero morso e spu-

”, "il pane inverso del ragno”, il
formaggio lunare” nutrivano lunghe vite
di moroi, i pazzi volontari del mondo bi-
zantino e poi russo; ma Simeone di Eme-
sa, "un paradosso vivente”, dopo aver
fatto del deserto una citta seppe fare
della citta un deserto dove scuoteva lun-
ghe trecce di piccoli salami; l'epico-fan-
tastico dei suoi gesti fu canonizzato nella
cadenza colta di Leonzio.

Centinaia di vocazioni teatrali culmina-
rono in cima a una colonna: quasi venti
metri di altezza quella di Simeone Stilita
(396-459). Immobile mimo, vi digiund tren-
t'anni; ai suoi piedi la folla e, per una
volta, nelle sue mani le sorti di un inte-
ro concilio teologico, quello efesino del
431. Incombeva sul Bosforo, ancora piu
alta, la colonna di Daniele. L'elaborazione
letteraria dello stilitismo va da Sofronio
di Gerusalemme, nell’Antologia Palatina
(I, 99), a Franz Kafka.

Le sorti di una ricca famiglia bizantina
del quarto secolo offrono una buona stra-
tigrafia delle forme aristocratiche del dis-
senso. Siamo in Cappadocia, terra di bo-
schi e briganti, tra le cui rupi I'imperatore
Giuliano I’Apostata trascorse un’adolescen-
za malata leggendo Platone; le pareti
delle grandi ville patrizie che fiorivano
di peschi e acquari erano decorate di
scritte filosofiche. Macrina, figlia primo-
genita, "faceva del giorno una notte e
della vita un digiuno”. Il pensiero di Ori-
gene, l'ideologo della filologia alessandri-
na, ¢ stato salvato alla cultura occiden-
tale dal secondogenito: nel suo rifugio ru-
pestre il giovane Basilio, che sara il piu
grande operatore culturale dell’epoca, ne
lesse tutta l'opera prima che fosse smem-
brata dall’inquisizione ecclesiastica. Di die-
ci anni pit giovane Gregorio di Nissa, il
massimo filosofo e teologo di Bisanzio.
Si rese famoso, allora, per la singolarita
del suo comportamento e per il greco stu-
pendo nel quale seppe darne ragione.

Ma il piu irregolare dei fratelli cap-
padoci fu Naucrazio dei Boschi; a ven-
tidue anni coltissimo e "l'uomo piu bel-
lo, il piu elegante di Cappadocia”, co-
nobbe una diversa forma di tedio; cosi,
accompagnato dal famulus Crisafio, si
ritird nella foresta sconosciuta lungo il




cosi che tutto, a ﬂmm o
iﬂlﬂlﬂ SEENO, . habitus: "Vedere,

. vedere”. massime esprimono
qmstnpﬂndpin l’unadsdmumnemn-
gelica, l'altra tonica: e "non importa

5€ MOn Sanno butach:mlve-
dano”; "l'abito in viduale & il debito che
la persona al cosmo"”. Una terza

"divinita" si i a Tryphé e
choresis sull'altare dell'ipercivilta dei
. méi: Esthema, l'abito.



Il dissenso bizantino ha trovato nel-
I'esthema la sua espressione tipica. Quan-
do i giovani azzurri di “Nika" applicarono
la moda unna anche all'abito, Procopio
si scandalizzd: « La parte della veste che
cingeva il polso era allacciata strettissi-
mamente, slargandosi in misura sempre
maggiore fino all'enorme sbuffo delle spal-
le; quando agitavano le braccia nei teatri
o nell'ippodromo, sia che gridassero, sia
che incitassero i loro favoriti, questa par-
te dell'abito si gonfiava a dismisura, tanto
che gli stolti pensavano che il loro fisico
fosse tanto atletico e muscoloso da aver
bisogno di una foggia consimile perché
le vesti vi si adattassero; non compren-
devano che invece un taglio tanto ampio
e sbuffato rivelava la gracilita assai piia
che la robustezza delle loro membra. E i
mantelli, e i calzoni, e soprattutto le scar-
pe, erano unni nel nome e nella foggia ».
Le conseguenze, lamenta Procopio, furo-
no gravissime: l'intera citta, « non volen-
do morire per amore del bello », prese a
vestirsi di stracci. L'abito era misura di
un'ideulogta politica, di un parere cul-
turale, di un credo mistico, un tazebao.

copio traspare dal copricapo proprio di
foggia turca di Teodoro Metochite, “me-
raviglia” barocca tra i famosi cappelli
bizantini: contemporaneo di Dante, era un
altissimo dignitario proprio negli anni in
cui i Turchi forzavano i confini dell'im-
pero.

Nelle loro gite in barca sul Bosforo,
quando l'impero non era pil nulla, le
dame paleologhe indossavano abiti confe-
zionati sui modelli delle corti pil ostili,
giustapponevano le diverse fogge nazionali,
un esotismo gelido che nasceva al tavolino
di geniali sarti rabbiosi. I visionari del-
l'estrema accanita filosofia bizantina, in-
tervenuti dal 1438 al concilio teologico oc-
cidentale, apparivano agli ospiti "vario-
pinti come farfalle”. Lasciarono il segno
nelle cronache dell'epoca. Da Platone a
Pletone: ma Giorgio Geminato Pletone, mi-
stico laico, l'ultimo intellettuale pletonico
di Bisanzio, abbandonbd, poco dopo, "quel-
le assemblee tribali”.

Il mito bizantino dell'imperatore-mago
(gli esempi sono innumerevoli) & stato
decifrato solo in un impero simile a quello
di Costantinopoli: il olfo d'Asburgo

Un‘intolleranza inversa a quella di Pro- | di Grillparzer e il Sigismund di Hofmann-

Teodoro Metochite, da un mosaico del
XIV secolo. In alto: il Concilio teologico
del 1351 a Costantinopoli, A sinistra,

i gquaitro teologi: Cirillo, Alanasio,
Gregorio e Basilio

+ sthal ne rispecchiano i tratti meglio di

quanto abbiano saputo fare gli umanisti
occidentali. Quando Francesco Petrarca
abbandond lo studio del greco, a Costan-
tinopoli la scolastica latina, tradotta e
commentata, animava le Blacherne: le
principesse porfirogenite parlavano allora

| il greco pit puro; la regina poteva venire

dalla Provenza come dall'Asia centrale.
La magia pud essere ordine culturale, ma
sicuramente non dove un "sistema ad alta
propulsione razionale” vive di una mil-
lenaria attitudine tecnico-speculativa: allo-
ra, ¢ dissenso latente. Cosi, e per decreto
imperiale, ogni magia era bandita a Bi-
sanzio. Eppure Fozio (il patriarca intran-
sigente che volle lo scisma delle chiese,
il critico letterario che decideva la po-
litica del governo) venne accusato di mor-
morare versi ellenistici, anziché le formule
del rito cristiano, davanti all'eucatestia.
Uomini come questo erano icone del po-
tere incarnato, erano gli eletti al rito
dell’autocontestazione latente ("nota te-
nuta” per mille anni). La vocazione po- |
litica bizantina era sofisticata come un |
ossimoro, che & tra tutti il pih impro- |
babile degli strumenti della retorica. @ |
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