
L’intellettuale
muove le mani

DI ALESSANDRO ZACCURI

rano gli anni Trenta, anche
allora lo spettro della crisi si
aggirava per l’Europa e anche

allora gli intellettuali non se la
passavano bene. Denis de
Rougemont (1906-1985), per
esempio. Nel 1931 dirigeva Je Sers,
una piccola casa edtrice parigina
che ebbe un ruolo rilevante nel
costituirsi del movimento
personalista. Due anni più tardi Je
Sers era costretta a dichiarare
fallimento e il geniale Denis –
svizzero di Neuchâtel, figlio di
un pastore protestante e
futuro padre fondatore
dell’Europa unita – decideva
di trasferirsi per quale tempo a
Ré, un’isola al largo di La
Rochelle dove lavorò senza
sosta a una vasta serie di
opere. Qui prese forma, in
particolare, il dittico del 1936-
1937, composto da Diario di
un intellettuale disoccupato
(pubblicato da Fazi nel 1997) e
da questo Pensare con le mani, che
Transeuropa rende ora disponibile
nella versione di Nunzio Bombaci.
Come ricorda il curatore Damiano
Bondi nell’illuminante prefazione,
il saggio sulle «radici culturali della
crisi europea» era già stato
abbozzato nel 1932 a Francoforte,
nel cuore di quella Germania che
De Rougemont conosceva e amava
(fu, tra l’altro, traduttore di Karl
Barth), ma che pure stava per
consegnarsi a Hitler. Insieme con
«la misura sovietica», «la misura
nazionalsocialista» viene analizzata
con impietosa lucidità nelle pagine
di Pensare con le mani in quanto
esempio del tentativo fallimentare

con cui un’Europa alla deriva
vorrebbe ritrovare se stessa. Ma,
come scrive De Rougemont in uno
dei passaggi cruciali del suo
ragionamento, «ogni fine che non
abbraccia tutto l’uomo, e che
tuttavia vuole che tutto l’uomo si
subordini ad esso, è una menzogna,
uno strumento di divisione». E
l’uomo, «tutto l’uomo», non è
soltanto razionalità: l’altro suo
carattere distintivo è la mano,
secondo quanto già testimoniato da
Tommaso d’Aquino nella Summa
Theologiae. Un rimando, questo,

che rivela l’importanza che la
tradizione medievale rivestì sempre
per De Rougemont, che non a caso
dedicò il suo capolavoro, L’Amore e
l’Occidente (1939), alle fonti
nascoste della lirica provenzale,
intesa come momento fondativo
della «passione coniugale»:
un’esperienza nello stesso tempo
spirituale e carnale su cui si regge
gran parte dell’edificio comune
della sensibilità europea.
Il panorama non è molto diverso da
quello evocato in Pensare con le
mani, un libro che non solo
denuncia una situazione ormai
insostenibile (l’irrilevanza di una
cultura ridotta a mero espediente

retorico), ma si pone anche alla
ricerca di una nuova «misura
comune». La proposta di De
Rougemont è sintetizzata in un
gioco di parole: «mostrare che lo
spirito è reale e merita che ce ne
preoccupiamo solo quando si
abbassa al livello degli uomini
concreti, degli operai (ouvriers) nel
senso elementare del termine:
quelli che hanno presa sulle cose e
che “stringono la realtà rugosa”,
come dice Rimbaud, quelli che
operano (oeuvrent); e quelli che
aprono (ouvrent)».

L’apertura operosa è,
per l’appunto, il
compito della mano
resa strumento del
pensiero e quindi
detentrice delle virtù
alle quali è demandata
l’impresa di costituire
una rinnovata «morale
del pensiero». De
Rougemont evoca
anzitutto la necessità
del realismo, non

arretra quando si tratta di teorizzare
l’importanza della violenza («non è
la brutalità, è propriamente il fatto
dello spirito, intendo dello spirito
creatore») e, più che altro,
suggerisce di fare fare perno sulla
«dialettica dell’incarnazione»,
l’evento misterioso in cui si compie
il paradosso di «pensare con le
mani». Un programma forse non
troppo diverso rispetto a quello di
cui avremmo bisogno oggi.
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Denis de Rougemont
PENSARE CON LE MANI

Transeuropa. Pagine 224. Euro 19,90
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Fatta l’Italia, gli italiani
scoprirono l’Unità a teatro
DI FRANCESCO BONINI

l teatro è un mondo.
Tanto più nel lungo Ot-
tocento, che è in Italia il

secolo dei teatri. Un censi-
mento del 1868 ne conta
942, distribuiti in 650 comu-
ni. Ma ancor di più è il seco-
lo del teatro, inteso come
forma di comunicazione di-
retta, immediata, come av-
verte Mario Morcellini nella
posftazione, cioè senza filtri
tra l’attore che si esibisce e
lo spettatore che guarda. In
realtà è un rapporto a tre:
pubblico-attore-autore. Do-
ve il pubblico è anch’esso
“spettacolo”, poiché a teatro
rappresenta se stesso, l’ap-
partenenza ad una classe
sociale, dunque la sua iden-
tità. Bene ha fatto in un den-
so, esauriente ed originale
studio Maria Teresa Morelli
a collegarlo organicamente
con il processo di unifica-
zione e più
ampiamente
di costruzione
dell’identità
dell’Italia, e
anche delle di-
verse Italie. 
L’Unità è lo
spartiacque
della ricerca,
che abbraccia
tutto l’Otto-
cento. Sche-
maticamente
nella prima
metà del seco-
lola comunica-
zione teatrale
si traduce so-
prattutto in
protesta e sol-
lecitazione di
sentimenti na-
zionali, pa-
triottici e indipendentistici,
per affermare una comunità
nazionale, che è anche di
lingua e di cultura. Molti at-
tori prendono parte attiva ai
moti risorgimentali; politi-
camente impegnate sono
anche diverse attrici, ricorda
Maria Sofia Corciulo nella
prefazione, Giacinta Pezza-
na è per la repubblica e Ade-
laide Ristori sostiene la poli-
tica di Cavour. Dopo l’Unifi-
cazione, la produzione tea-
trale da un lato tende ad as-
sumere forme celebrative
della società borghese (e u-
nitaria), dall’altro a denun-
ciare le degenerazioni politi-
che, la corruzione. Nasce e
si afferma la locuzione «il
teatro della politica», con
cui oggi più che mai ci mi-
suriamo.
Fatta questa grande parti-
zione Maria Teresa Morelli
entra con competenza in

profondità: utilizza più di
350 opere musicali ed arti-
stiche, e segue una cinquan-
tina di compagnie. Il melo-
dramma è certo il più cono-
sciuto (e il più studiato). Ma
si afferma anche il teatro di
prosa e poi mantengono i-
dentità e vigore il teatro dia-
lettale, di strada e dei burat-
tini. Il teatro, nelle sue diver-
se forme, è capillarmente e
trasversalmente presente
pressoché ovunque in Italia.
È un mondo, in cui le donne
si affermano, per cui «la di-
suguaglianza dei diritti fra i
due sessi e la doppia morale,
sembravano assenti nel tea-
tro».
In particolare il teatro dialet-
tale si presenta come conti-
nuazione di una tradizione
regionale che aspira a con-
servarsi, di fronte ad un cen-
tralismo che spinge, invece,
all’omologazione sui model-
li settentrionali e borghesi:

«il rifiorire del
dialetto diventa
vera e propria
espressione di
orgoglio e amor
proprio, espri-
me la necessità
di conservare –
pur nella co-
mune apparte-
nenza ad una
nazione unita,
nella quale ci si
riconosce ma
non ci si annul-
la – la propria
autonomia e la
propria iden-
tità».
Certo lo Stato
vigila. Èil capi-
tolo della cen-
sura, tanto
quella dei go-

verni pre-unitari, quanto di
quello italiano, che Morelli
ricostruisce con precisione,
così come il percorso istitu-
zionale della disciplina in
materia del diritto d’autore.
Infine spicca l’investimento
pedagogico. Luigi Sturzo nel
1899 fonda nella sua Calta-
girone il Teatro Silvio Pellico.
Scrive e mette in scena di-
versi drammi, sempre traen-
do spunto dall’attualità. Per
Sturzo il teatro è un impor-
tante «mezzo di educazione
moderna, rappresentazione
di vita vissuta, elevazione
morale di virtù pubbliche e
private, reali e vere».
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Maria Teresa A. Morelli
L’UNITÀ D’ITALIA
NEL TEATRO

Bulzoni. Pagine 338. Euro 25
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saggi
Contro la crisi
degli anni ’30 
il geniale Denis 
de Rougemont
proponeva 
di abbattere 
la barriera 
fra pensiero
e azione, 
nel segno 
di un realismo
incarnato

Adelaide Ristori

APPUNTAMENTI

LA MUSICA IN VATICANO
! A Roma, lunedì 21 gennaio alle
ore 17.30, presso il Pontificio
Istituto di Musica Sacra, si terrà la
presentazione del volume di
Marcello Filotei "La solita solfa.
Storia della Cappella musicale
pontificia Sistina" (Lev).
Interverranno il vescovo Carlos
Alberto De Pinho Moreira
Azevedo, delegato del Pontificio
Consiglio della Cultura, monsignor
Vincenzo De Gregorio, preside del
Pontificio Istituto di Musica Sacra,
Giovanni Carli Ballola, musicologo.
Coordinerà l’incontro don
Giuseppe Merola, dell’Ufficio
Editoriale della Libreria editrice
vaticana. Sarà presente l’autore,
che è compositore e critico
musicale dell’«Osservatore
Romano». Le sue opere sono state
eseguite in Festival internazionali.

LIBRI

L’atteso ritorno del Buddha venuto da Bisanzio

na piazzetta
nel centro
della vecchia

Torino. Due anziani
seduti sulla panchi-
na appena fuori del-
la porta del bar, un

angolo di verde di qualche metro
quadrato arricchito da una falce di
sole che ha trovato spazio fra le
case attorno. Una macchina targa-
ta Roma si ferma, ne scende una
persona che chiede una indicazio-
ne usando il dialetto locale. I due
si guardano: «A’l’è mund! En ru-
man ca parla piemonteis»! Che
mondo, un romano che parla pie-
montese. Ma... continuò uno, è
tutto cambiato, la gente, le mac-
chine, le strade. «La politica, ri-
sponde  l’altro. Già, hai visto i 250
simboli elettorali? Sì ma quelli era-
no sul giornale dell’altro ieri. Lo so
ma il giornale me lo passa il came-
riere del bar due giorni dopo. Per
me va bene. Tanto se le disgrazie si
conoscono qualche giorno dopo si
dorme meglio la notte.
Allora sai già cosa voterai? No. Una
confusione di colori, di scritte, e tu
cosa fai? Io? Vado in montagna
nella mia casetta a vedere al matti-
no presto i caprioli che portano i
piccoli a bere. Hai mai visto un ca-
moscio quando si ferma improvvi-
samente davanti e ti guarda fermo
negli occhi con un atteggiamento
di sfida? Allora non ti muovi, a-
spetti quasi una parola e quando
se ne va a grandi salti pensi sia sta-
to un sogno. Questa è vita.
– Lo credi, ma le tasse sulla casa, le
leggi sulla caccia, la manutenzio-
ne della strada che ti porta fino
lassù, l’attenzione ai boschi non
sono anche loro casa tua? Se non
dai il tuo pensiero e il tuo voto al-
meno per ciò che ti interessa per-
sonalmente, dopo non avrai più il
diritto di discutere, di dire la tua o-
pinione sul modo di governare, di
fare critica. Ti sarai chiuso la bocca
da solo.
– Dici bene, ma non so a chi dare
fiducia, si spiegano così male. Tut-
ti parlano di libertà, di scendere
con le tasse senza spiegare dove lo
Stato troverà le risorse per sosti-
tuire questa entrata. Ogni logo
vuole essere l’unico a rappresen-
tare maggiore giustizia, equità, ri-
spetto per le libertà, difesa dei più
poveri. I programmi che vengono
dati dalla televisione non sono
sempre comprensibili alla gente
semplice perché distratti dalle ca-
pacità istrioniche di chi presenta
se stesso a quella folla che egli im-
magina stia ad ascoltare.
Lo so, ma certe volte è noioso e
difficile capire un linguaggio, di-
ciamo, da professore dove i fatti
vengono presentati con voce pa-
cata, ma spesso troppo uniforme.
In fondo a noi italiani piace l’at-
teggiamento da capitano, la voce
forte, capace di dare un senso di
verità anche quando è utile per
nascondere il desiderio di potere.
Bisogna uscire a decidere e ragio-
nare da sé.
Questo doveva essere il discorso
tra i due anziani sulla panchina di
Torino. Risalendo in macchina mi
sembrò di sentire che uno diceva
all’altro di ricordare Ulisse quando
chiese di essere legato all’albero
della nave per decidere della rotta
da sé stesso, senza ascoltare le vo-
ci delle sirene mentre passava da-
vanti alla loro isola.
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DI FRANCO CARDINI

elebriamo con gioia un
grande ritorno, un’opera
della quale si comincia-

va ormai, oltre un trentennio do-
po la sua prima edizione, a sen-
tire la mancanza. Nel 1980, Sil-
via Ronchey e Paolo Cesaretti
pubblicavano per i tipi della Ru-
sconi una Vita bizantina di Bar-
laam e Joasaf che fu un grande
successo e nella quale era facile
identificare i tratti della leggen-
da relativa alla vita del Buddha,
trasformato in santo cristiano.
Da allora, gli studi orientalistici
e le ricerche sulle varie forme di
acculturazione buddhistico-cri-
stiano-musulmana hanno fatto
sostanziosi progressi, tradotti in
un’imponente bibliografia e in
una intricata avventura testua-
le. La Ronchey e il Cesaretti han-

no fatto stoicamente di neces-
sità virtù: e si ha in ultima ana-
lisi l’impressione che, riscriven-
do completamente il loro lavo-
ro del 1980, si siano perfino di-
vertiti. È comunque senza dub-
bio meritoria questa loro Storia
di Barlaaam e Ioasaf. La vita bi-
zantina del Buddha che esce a-
desso nella prestigiosa «Nuova
Universale Einaudi» e che ci for-
nisce una versione della leggen-
da bizantina molto diversa da
quella del 1980. La leggenda na-
sce nel mondo bizantino del X-
XI secolo e presto entra anche
nel circolo dei racconti riferiti o
riassunti in Occidente fino a i-
spirare Giacomo da Varazze,
Giovanni Boccaccio e Shake-
speare, mentre in Russia giunge
a interessare Tolstoj. La leggen-
da indiana della vita del Buddha
approdò a Bisanzio attraverso

strade intricate, che passavano
per il Caucaso e per il Monte
Athos, ma che soprattutto erano
state smistate attraverso testi
musulmani di segno sciita-
“ismailitico, eterodosso rispet-
to allo sciismo maggioritario.
È molto diffusa nel mondo di og-
gi una sommaria koiné buddhi-
sta, sostenuta da molti luoghi

comuni di quelli alimentati dal-
la cultura new age, che sembra
contrapporre alla spiritualità cri-
stiana, ritenuta frusta e superfi-
ciale, una ben altrimenti profon-
da, rigogliosa e radicale cultura
buddhista, la quale sarebbe ad-
dirittura più adatta del cristia-
nesimo ad affrontare i problemi
esistenziali e a diffondere una

visione “umanitaria” ispirata al-
l’amore e alla compassione. Il te-
sto studiato dalla Ronchey e dal
Cesaretti dimostra che, al con-
trario, tra buddhismo, Islam e
cristianesimo la circolazione dei
testi e delle tematiche, quindi il
dialogo fatto di articolazioni e di
differenze, ma anche di elementi
comuni, era molto antica.
La vicenda di Barlaam, come
quella del Buddha che è effetti-
vamente il suo modello, rac-
conta di un principe indiano
che, fuggendo dalla falsa gioia e
dalla ingannevole perfezione del
palazzo paterno nel quale non e-
sistono né male né dolore, s’in-
contra al contrario con l’uno e
con l’altro che signoreggiano il
mondo e attraverso la loro con-
templazione e il loro supera-
mento giunge alla perfezione a-
scetico-mistica. La ricchezza di

questo testo e la significativa im-
portanza delle digressioni – se-
condo una tecnica che per mol-
ti versi ricorda, e non a caso, Le
Mille e Una Notte – lo rendono
un modello fondamentale della
letteratura agiografica cristiana
sia orientale sia occidentale e ci
aiutano a cogliere quella so-
stanziale omogeneità culturale
che prima dell’età moderna, at-
traverso la pluralità delle tradi-
zioni e la complessità delle va-
riabili, ha caratterizzato la cul-
tura eurasiatica.
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Anonimo
STORIA DI BARLAAM 
E IOASAF

Einaudi
Pagine CXXVI+314. Euro 35,00
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Silvia Ronchey Paolo Cesaretti

Una preziosa
ricerca rivela
il legame fra scena
e vita politica
nel nostro PaeseAutore del celebre

«L’Amore 
e l’Occidente»,
sperimentò 
le contraddizioni
di una cultura
ridotta a retorica

Wall Street nel caos durante la Depressione del 1929

DA RISCOPRIRE

I Salmi secondo Giussani
"Che cos’è l’uomo perché te
ne curi? L’uomo
davanti a Dio" di
Luigi Giussani (San
Paolo, 2000). Il
fondatore di Cl
commenta alcuni
Salmi e brani di
Isaia, Esodo e
Geremia. Un libro di grande
forza spirituale, innovativo
nel linguaggio e
profondamente profetico.
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di Maria Romana De Gasperi

Ieri & domani

Le voci in politica?
Come le sirene
di Ulisse per chi vota

La classifica dei libri più venduti nelle librerie religiose viene
elaborata da "Rebeccalibri" rilevando i dati dalle librerie
Ancora, Dehoniane, Elledici, In Dialogo, Messaggero, Paoline,
San Paolo. Sono esclusi i titoli inferiori a 5 euro e non sono
compresi la Bibbia, i testi liturgici, la catechesi, i sussidi. Info:
www.rebeccalibri.it, il portale dell’editoria religiosa italiana.

a cura di Rebeccalibri
I bestseller della fede Suor Faustina, l’infinito fra i long seller

6. La gioia di credere
Valentino Salvoldi. Paoline, pp. 240, euro 13 ""

7. Chi è Gesù? 
C. M. Martini. San Paolo, pp. 64, euro 5 #

8. Solo l’amore resta
Chiara Amirante, Piemme, pp. 232, euro 15 "

9. Dire e non dire
N. Gratteri, A. Nicaso. Mondadori, pp. 208, euro 17,50 ""

10. Che ragazzi! 
Giovanni Bosco, Valerio Bocci. Elledici, pp. 128, euro 6 """"

1. L’infanzia di Gesù
Benedetto XVI. Rizzoli, pp. 176, euro 17 "#

2. Un gancio in mezzo al cielo
Giulia Gabrieli. Paoline, pp. 128, euro 12 """"

3. Il ventaglio dell’educazione
L. Mattevi Dalla Torre. Paoline, pp. 240, euro 14,50 ""

4. Il Vaticano II e la comunicazione
D. E. Viganò. Paoline, pp. 224, euro 22 ""

5. Diario
M. Faustina Kowalska. LEV, pp. 984, euro 12 "LEGENDA: " in ascesa; # in discesa;        stazionario  

"" nuovo ingresso;  """"  rientro in classifica
#

#

Ben quattro nuove entrate movimentano la
classifica. Tre sono saggi, sull’educazione dei figli,
sull’eredità del Concilio Vaticano II in materia di
teologia della comunicazione, e sulla ’ndrangheta.
Rientrano il long seller "Un gancio in mezzo al
cielo" e le biografie di tre ragazzi di Don Bosco.
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