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C
he cos’è la democrazia?
Noi occidentali viviamo
convinti che sia «la peg-
giore forma di governo, a
eccezione di tutte le altre

sperimentate», secondo il detto reso
famoso da Churchill. Al punto che ci
adoperiamo spesso per «esportar-
la», dando per scontato che quel «po-
tere di tutto il popolo» che la parola
etimologicamente indica non sia un
mito, un equivoco, una costruzione
retorica o propagandistica diversa-
mente declinata a seconda delle epo-
che, ma esista come realtà e come ta-
le si applichi. Anzitutto nel mondo
greco in cui nacque e nella politica di
una polis di 2500 anni fa: Atene.

Eppure già Tucidide definiva il
lungo governo di Pericle «democra-
zia solo a parole, ma di fatto una for-
ma di principato». Che cos’era dun-
que la democrazia per i suoi antichi
inventori? Le frasi in cui Tucidide
parafrasa e in parte ricrea il cosid-
detto epitafio di Pericle tradiscono
in realtà una cupa ironia e una nep-
pure troppo recondita critica della
retorica democratica e di quella «vio-
lenza imperiale esercitata dagli ate-
niesi ovunque nella terra» attraver-
so la demagogia, che certo il primo
accurato diagnosta delle convulsioni
della politica non avrebbe mai men-
zionato come lode. Ma a lungo sono
state prese alla lettera da chi non ha
saputo riconoscervi quel fondersi di
critica del potere e simulato enco-
mio che dall’antichità a Bisanzio, fi-
no a Stalin, intesse i discorsi dell’in-
telligencjia.

È a questo primo chiarimento
che Luciano Canfora affida l’esordio
del risolutivo Il mondo di Atene (La-
terza, pp. 518, € 22), vera summa di
tutto ciò che si dovrebbe sapere sul-
la cosiddetta democrazia ateniese; e
dunque sulla de-
mocrazia tout-
court nel suo scena-
rio primo. Un mici-
diale dossier che
documenta con si-
stematica chiarez-
za le tesi di Canfo-
ra, già autore, sul
tema, di rigorose
analisi talvolta ma-
scherate da pam-
phlet.

«La chiamano democrazia ma in
realtà è un’aristocrazia con l’appog-
gio delle masse», chiariva l’antide-
mocratico Platone nella feroce paro-
dia dell’epitafio di Pericle affidata
nel Menesseno alle labbra di Aspasia.
Ma è nel breve dialogo Sul sistema po-
litico ateniese, tradizionalmente attri-
buito a Senofonte, in realtà opera di
Crizia, che Canfo-
ra indica «il vero e
proprio antiepita-
fio» di Pericle, do-
ve tutti i punti toc-
cati dal tradiziona-
le elogio «vengono
capovolti e presen-
tati nella cruda lu-
ce della sopraffa-
zione quotidiana
di cui si sostanzia
il sistema politico-
sociale ateniese» per mostrare che
la democrazia di Atene «è in realtà
violenza di classe, cattivo governo,
regno della corruzione e della sopraf-
fazione anzitutto in tribunale, regno
dello spreco e del parassitismo», e
che calpesta le forme alte di cultura
e d’arte «con l’eliminazione stessa
degli uomini che le incarnano».

È questo il punto in cui anche le più
devote espressioni di fede dei moderni
nella democrazia, basate sull’esperi-
mento ateniese, si incagliano. Quasi per
una nemesi prometeica, «Atene», scri-
veva Moses Finley in La democrazia de-
gli antichi e dei moderni, «pagò un prez-
zo terribile: la maggiore democrazia
greca diventò soprattutto famosa per

avere condannato a
morte Socrate». E
su questo punto - la
repressione del dis-
senso - si arena, sim-
metricamente, an-
che la scuola oppo-
sta, quella che esal-
ta la moderna demo-
crazia proprio in vir-
tù della sua distin-
zione rispetto all’an-
tica.

Benjamin Constant, fondatore al-
l’inizio dell’Ottocento di questa dottri-
na, nel discorso Sulla libertà degli anti-
chi paragonata a quella dei moderni sot-
tolineava che l’antica idea di libertà
era limitativa in primo luogo del dirit-
to alla fruizione della ricchezza; ma al
tempo stesso riconosceva che l’ege-
monia della «repubblica commercia-

le» ateniese (Montesquieu) nasceva
proprio dalla circolazione della ric-
chezza. Nell’ammettere dunque che
«tra tutti gli Stati antichi Atene è quel-
lo che riuscì più simile ai moderni»,
tanto meno rassicurante gli appariva
che la più «moderna» delle democra-
zie antiche fosse la città dell’ostraci-
smo, della censura, del suicidio coatto
di Socrate.

È il primo dei nodi cruciali del trat-
tato di Canfora: la polarità istituita da
Constant (e sulla sua scia dai politolo-
gi moderni) tra una «libertà oppressi-
va» (la democrazia antica) e la «liber-
tà libera» dei moderni, «si sfascia
quando si tratta di Atene. È lì che il te-
orema si inceppa perché Atene è le
due cose insieme». È libertà oppressi-
va: schiavista, tra l’altro, come già sot-

tolineato da Tocqueville e come riba-
dito a oltranza dalla storiografia
marxista. Ed è insieme libertà «libe-
ra» nel senso moderno: basata sul di-
ritto alla fruizione della ricchezza e
perciò esposta a tutto ciò che ne con-
segue, tra cui l’inevitabile deriva impe-
rialista (fondamento del benessere so-
ciale anche nella lettura socialista di
Arthur Rosenberg) e il suo sfociare in
oligarchia finanziaria, se non in ditta-
tura finanziaria.

È molto più vasta la ricognizione
del mito della «democrazia» atenie-
se che Canfora conduce attraverso
le sue metamorfosi, attualizzazioni,
consapevoli e inconsapevoli stru-
mentalizzazioni nelle diverse fasi del
dibattito storico e filosofico moder-
no e contemporaneo, per poi rispa-
lancare al lettore, vaccinato dalla
credulità, l’accesso pieno all’antichi-
tà, ai suoi conflitti palesi o segreti.
Per far rivivere, sul palcoscenico del-
l’antico dramma ateniese, quella re-
mota «scena primaria» che l’ambi-
gua parola democrazia insieme sigil-
la e preclude. Per rintracciare la ve-
ra origine del distorto mito della de-
mocrazia ateniese nella politica non
più della Grecia ma di Roma: nell’esi-
genza romana di screditare il gran-
de e comune avversario macedone.
L’integrazione tra Oriente e Occi-
dente e le altre epocali innovazioni
dell’impero di Alessandro, intuite da
Cesare e Antonio, sarebbero conti-
nuate in Bisanzio. Rinnegate dalla
reazione augustea, la loro eclissi
avrebbe lasciato al medio e poi al mo-
derno evo europeo una livida eredità
di guerre barbariche, nazionalismi e
conflitti etnici, non ancora estinta.

Atene, il vizio d’origine
della democrazia

LA CONDANNA DI SOCRATE

Calpestate le forme alte
di arte e cultura eliminando
gli uomini che le incarnano

Corruzione, cattivo governo, repressione del dissenso: nel suo nuovo libro
Canfora smonta il mito del sistema politico-sociale inventato 2500 anni fa

CavourconsigliereaTorino
«Cavour, gli anni ruggenti dallo Statuto Albertino a Roma
Capitale» è il titolo dell’evento che si tiene oggi alle 18 nella
Sala Rossa del Palazzo Civico di Torino, riservato a sindaco,
giunta, consiglieri, studiosi e storici. L’attrice Argia Coppola
legge brani di discorsi di Cavour, soprattutto in qualità di
consigliere comunale nella Torino dell’800. Coordina Giorgio
Dell’Arti, che per oltre un anno ha pubblicato sulla Stampa
una vita di Cavour a puntate, ora raccolte da Marsilio. &
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Una critica dissimulata
della retorica democratica
e della violenza imperiale
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L’orazione funebre di Pericle
per i caduti nel primo anno

della guerra del Peloponneso,
che impegnò Atene e Sparta
per quasi trent’anni, dal 431

al 404 a.C (dipinto di Philipp
von Foltz). «Il nostro sistema

politico», disse in quella
occasione il leader della

democrazia ateniese, secondo
quanto riporta Tucidide, «non

si propone di imitare le leggi
di altri popoli: noi non copiamo

nessuno, piuttosto siamo noi
a costituire un modello per gli
altri. Si chiama democrazia,

poiché nell’amministrare
si qualifica non rispetto ai pochi,

ma alla maggioranza».
«La chiamano democrazia

ma in realtà è un’aristocrazia
con l’appoggio delle masse»,
ribatteva l’antidemocratico

Platone nella parodia
di quell’epitafio affidata nel

Menesseno alla voce di Aspasia
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